我问一个阿黛尔的死忠粉，阿黛尔为什么打动你。他回复我：她的歌陪伴我度过人生最低谷的时候。

然后他向我讲起他和阿黛尔歌曲的故事:

我那时侯刚和她分手，然后在上海生活又不顺，有一天半夜我去711，然后711就放的这首歌（Someone like you），那是唯一一次我差点听歌没泪洒当场的。

他继续说道：

后来还有一次就是我高中大学最喜欢的一个人结婚了，然后他让我去参加婚礼，也是听的这首歌。

接下来又换了一个场景：

有一次XXX要去法国了，我在长春的咖啡馆跟她一起。我抱着她简单跳了个舞，背景音乐就是阿黛尔的Love Song。

这个四年前落魄失意的朋友，如今在上海滩闯出一番自己的事业。但他依然记得几年前在深夜便利店听到阿黛尔的那个场景。

从音乐本身来说，从《21》开始，灵魂乐是外衣，成人抒情芭乐是里子。阿黛尔这样的成人抒情芭乐的无上妙门正在于某种统一:听者的个人经历、歌者的音乐和歌者的人生经历间达成了某种统一。她的三张专辑是三段不同的人生，也是听众的三段人生。

蔡康永说小S是台湾的楚门，她的人生轨迹和她的电视节目同步向观众直播。那对于阿黛尔来说，她是她音乐世界里的楚门，感情经历几分，歌中就唱出多少分。从19到21到25，下一张或许是30，她的人生和她的音乐同步。或许就像网友吐槽的，几十年后，她会发行到《83》，描述的是她第40届负心汉男友背叛了Adele的故事，感人至深。

里尔克说伟大的作品和生活之间有种古老的敌意，在这个度量衡里面，阿黛尔这种和生活感受无缝对接、直抒胸臆的表达或许无法构成伟大，但无所谓，没办法，我们依然最爱听她，因为她的音乐里有成人抒情歌最为重要的特质:叙事性。

细想想，在各类音乐节目教会我们五花八门的专业术语、流媒体让全世界的音乐都触手可及的时代之前，我们对于什么是好音乐、打动人的音乐，用的不就是这类感受性的、叙述性的词语吗？相比于过去，我们今天或许更需要这样说故事的音乐。米兰.昆德拉在《笑忘录》里写过一个爱讲故事还想出书的出租车司机。他说，普遍的孤独会导致“著书癖”，每个人都迫切地要说出一个自己的故事。

尽管崇尚线性发展的音乐观的耳帝老师对于成人抒情芭乐颇有微词，大有“成人抒情歌终不过是抹技”的意思，但人类经验的本质恰恰是叙事，有人说民谣的本质是叙事，成人抒情歌何尝不是如此？《Hello》的开场：你好，是我啊。我想知道多年之后，你是否乐见。这就是故事。我们的经验琐碎平庸，我们的表达虚张声势，但人活在世上，总得讲个故事吧。