01.
我女儿不对劲。
就昨天，我撞见她死命拉拽垂耳兔的耳朵——那只垂耳兔是我送她的生日礼物。
当我终于开始相信自己的眼睛时，兔子已经死透了。
赤裸裸的虐杀。
接过兔子尸体时，女儿在笑。
我想起以前看过的资料，许多国外的著名杀人魔，儿时都痴迷于虐待动物·····
我绝不能养出一个杀人犯！
当着女儿的面，我把兔子埋进楼下的绿化带。
“爸爸希望你知道，它是一个小生命。我们不应该这样对待她。”
“哦。”
一个学龄前的小女孩，对着自己的亲生父亲翻了个白眼。
我想把这事告诉妻子，但妻子当时正在画室里，如果我打扰她工作，晚上只能睡沙发。
我的妻子叫李沐，她说生下女儿那天，脑海中闪过一个绝妙的灵感，她必须画下来。
然后，她画了整整八年。
02.
第二天，我结束设计院的工作，回家。
我从小区门口经过，来到对面酒店门前的那座露天停车场。我惊讶地发现，往日生意冷清的豪华酒店，今天却停满了车。
我只好绕回小区。经过门口时，我遥遥看见地库的入口，灯光昏暗，那路口像是一只巨兽的口腔，等待着我的光临。
我犹豫了很久，还是没有驶下地库。我最终在两条街外找到车位，步行回家。
我买了两个车位，但我尽可能不把车停在里面。当妻子问我原因时，我总是解释说：“这地库设计太失败了，七弯八绕。”
当然，这不是真正的理由——我总不能告诉她，我害怕那座地库。
与其说害怕地库本身，不如说，我害怕的是里面的东西。
女儿坐在沙发上看电视，妻子在餐桌前忙碌。自从妻子的绘画工作进入紧要关头，我和她相处的时间也变少了。
我和她在设计院相识。彼时我是前途无量的中坚设计师，她是刚从美院毕业的实习生。她年轻，充满活力，深陷婚姻囚笼的我，一眼就被她吸引住了。
前妻去世后，我们的婚外恋顺利扶正。
妻子盘着慵懒的发髻，终日不见阳光的脸上一片惨白。我忽然感到一阵心疼。
“今天这么早就结束了？”
她轻轻拨开我的手，端起一盘辣炒猪血，“快要完成了。”
“真的吗？”
“嗯。但是越到最后，越不能松懈。画错任何一个部位，都有可能毁掉整幅画。”
我在餐桌前坐下，“我很好奇，那是怎样的一幅画。”
“还不能说，灵感会像受惊的兔子一样跑掉。”
这时女儿也在餐桌边坐下，她夹起一块猪血，塞进嘴里，露出享受的表情。
接下来，我和妻子震惊地看着眼前的一幕。
女儿接连夹起猪血，飞速往嘴中塞着。这样吃了一会，她似乎觉得还不够快，便端起盘子，大口往嘴里送。
03.
饭后，女儿去睡觉了，妻子坐在沙发上，忽然发出一声惊呼。
“怎么了？”
她举起手机，上面显示的是一条朋友圈。
照片上，一堆乌七八糟的东西摞在一起：一条金渐层······边牧······还有几只花眉鸟，地面血迹斑驳。这是一堆动物的尸体。
在尸堆的底部，我发现了一对长长的灰色耳朵，在耳朵的末端，赫然分布着一排密集的伤口——指甲印。
被女儿杀死的那只兔子，耳朵上也有相似的伤口。
发朋友圈的人是赵姐，她是那种号称百事通的八卦角色，小区里发生的事，没有她不知道的。
我打开文字——“今天在地库里发现的！这些小动物的喉咙都被割开了，一滴血都不剩！是哪个变态做的这种恶事？”
看到“地库”这两个字，冷汗从我背后的每个毛孔中钻出来。
“怎么了？”妻子觉察到我的异状。
“这社会真是什么人都有。”
“不过话说回来，那地库真的有问题。停车区域七零八落，每根柱子的摆放都没有规矩，也没有标识牌，简直像个迷宫。”
我装作若无其事地说：“我下楼买包烟。”
来到楼下，我飞奔向绿化带。
看着土地上的窟窿，恐惧一点点在我的心中生长，扎开深不见底的洞。
我明明填过土。
04.
妻子入睡后，我在床上小心地翻身。
我聆听着身边悠长的呼吸，这声音无数次平复过我焦虑的心情，今天却失效了。
我不能告诉她，她们不知道我做过什么。
时间点滴走过，白日积累的疲倦终于涌上来。半睡半醒间，我进入梦境。
还是那个梦。
迎面而来的失控货车，妻女的尖叫，轮胎摩擦地面的尖锐声响。
坚硬的枝桠穿过前挡玻璃，插入妻子的胸膛。女儿从后座上飞起，被巨大的惯性甩出车外。
她朝我伸出小手，我尝试着抓住她，身体却被安全带锁住，怎么也动不了。
对不起，爸爸什么都做不到。
然后，倒带重来。
迎面而来的失控货车，妻女的尖叫，轮胎摩擦地面的尖锐声响。
我一次次看着前妻和女儿在我面前死去。
梦醒了。我看向床头柜上的荧光闹钟，凌晨三点。
我蹑手蹑脚地起床，走出卧室，坐上电梯。
光滑的金属面板上，映着我惊魂未定的脸。
我按下前往负一楼的按钮。
05.
或许只有我，不会在这座地库中迷路。
因为这座地库出自我的设计。那些土建公司只懂依葫芦画瓢，他们把不懂的东西都归类于艺术，所以我可以肆意操作。
凌晨三点的地库空无一人，我却总感觉有东西正在暗处窥视，或许是那些动物的游魂。
对游魂来说，这座地库过于复杂。他们找不到出口。
我不害怕那些东西，让我感到恐惧的不是它们。
我鼓起所有勇气，往前走去。只要确认一眼······只要看一眼那东西，我就立刻回到舒适的床上，与妻子共枕而眠。
很快，我来到了地库的中央，遥遥看见那根粗大的承重主梁。
主梁上有着金色的盘龙装饰带，它环抱着柱体，直通天花板。我观察着龙身的每一处细节，发现在膝盖的位置，龙尾和躯干断开了。
那个人说过，这条锁链是不会断开的，除非······
我的胃袋翻涌，脑子发昏。
“啪。”
远处传来轻微的声响。
紧接着，一串密集的爆裂声从远至近，逐渐逼近我的位置。头顶的灯泡一盏盏碎裂，周遭陷入死寂的黑暗。
四周静谧无声，我只能听到自己的心跳。
不，这里还有另一个声音。
在我的背后，近在咫尺的地方，我听见微弱的呼吸声。
然后，那个我多年未曾听见，却又无比熟悉的声音在我背后响起。那声音离得极近，伴随着冰冷的气流。
“爸爸······”
求生本能终于在这一刻启动，我拔腿飞奔
在黑暗中，我好几次撞上墙和柱子，却顾不上疼痛，身后那串细碎的脚步声始终跟随着我。
肺部开始阵阵作痛，我已经跑了十几分钟！却怎么也跑不出地库。
终于，在我即将放弃抵抗时，前方出现一束亮光。
是小区的保安，他满脸惊讶地看着我，“郭总，怎么了？”
我弓着腰，指向来时的方向，“跑······带我出去！”
保安没有遂我的愿，反倒是朝前面走去。我抱住膝盖，头也不敢抬，忽然······我听见女孩的哭声。
是女儿——不是我害怕的那个女儿。
她大哭着，“爸爸，你要去哪里啊，这里好黑，我好害怕。”
“你怎么会在这里？”
“我起来上厕所，看见你出去了，我以为你要带我去玩······你答应要带我去玩的！”女儿更加大声地哭起来。
保安嘴角挂着一丝嘲讽的笑意，“郭总，只是主电源短路而已，我过来检查一下。”
06.
我不信那只是主电源短路。
那条龙身上的锁链断了，原本埋在绿化带下的尸体出现在地库，被人割喉放血。
我最担心的事情要发生了。
周末，我来到市郊的隐山，沿着阶梯步行上山。
我想起八年前的那一天，我也是怀揣着同样的恐惧，走上这座山。
和李沐相识后，我从她身上找到了前妻从未给过我的东西。这个女人体贴，善良，脸上总是挂着纯净的笑容，从不埋怨。
为了尽快从婚姻中解脱，我故意冷落前妻，不断提出离婚。
但前妻并不同意。她说，为了女儿，就算只能维持形式，这段婚姻都不能破裂。
我焦躁万分，前妻就像牛皮糖一样缠着我！我们分房而睡，一天说不上几句话，尽管这样，她也不肯离婚！一看见她那张怨气深重的黄脸，我就火大。
我开始彻夜不归，在李沐的出租屋过夜。
一天，我去乡下的度假村勘察项目，经过一处乡道时，我看见了那颗槐树。
夜里，我回到李沐的家。一番巫山云雨后，我来到书房，继续着白天没有做完的工作。
在工程软件中展开图纸，我忽然想起那颗槐树。
鬼使神差地，我开始在图纸上推演我的计划。
八年前，人们的交通安全意识普遍淡薄，这为我的计划提供了前提。
乡道上没有摄像头。
妻子是个悲观主义者。结婚时，她将所有礼金换成了一份巨额的人身保险，第一受益人是女儿，第二受益人是我。
我只需要系好安全带，假借邀妻子出去度假为名，在那个地方制造一起车祸，就能顺利地摆脱她。作为女儿的监护人，那笔保险金无疑会归我所有。
诚然，我也要承担受伤的风险，好在受伤可以提升可信度，人们不会怀疑到我头上。
作为驾驶者，我可以选择撞击面。在车速够快的情况下，只要让副驾驶承受撞击，没系安全带的妻子就难逃一死。
然后，我可以得到和李沐开启新生活的启动金。
我仔细推演着每一个细节，将结婚纪念日作为执行日期，写在图纸顶端。
我不能让任何人知道这事，李沐也是。她天性纯良，我不愿让她卷进来。另一方面，如果她知道我试图杀死发妻，我在她心中的形象也会轰然倒塌。
这样想着，困意席卷而来。当我醒来时，已经是凌晨三点，我关闭电脑，回到李沐的床上。我看着这个沉睡的可爱女人，心想，所有的罪孽，就让我一人承受吧。
很快，计划的日子到了。
不久前，得知我想带她去度假村过结婚纪念日，妻子以为我想修复关系，阴郁的脸上出现了久违的笑容。为了配合她，我演了好一阵子模范丈夫，和她的每次亲吻都让我恶心。
但一想到马上就能摆脱她，我又开心起来。
我提前下楼，发动汽车。为了避免被她看出端倪，我刻意穿了和安全带相近的黑色POLO衫。一旦发现我系了安全带，她可能也会做出相同的举动，那样计划就失败了。
为了万无一失，我提前把女儿交给邻居照顾。
妻子穿了一身白色及膝裙装，顶着刚做的发型，她甚至化了妆，真稀奇。
“你今天很漂亮。”我只是在分散她的注意。
“是吗？你从没说过这种话······”她竟然脸红了。
她坐上副驾驶，没有系安全带。
我正准备发动汽车，车后忽然传来一阵急促的敲击声。
“爸爸妈妈，你们要去哪里玩呀？”
从后视镜中看见女儿那张可爱的圆脸，我知道，我的计划破产了。
我恨那个邻居。
令人振奋的未来化为乌有，心中的愤怒越来越旺盛。驶上县道之后，我将怒气发泄在脚下，油门越踩越重。
耳边不断传来妻子的呼叫声，我充耳不闻。
终于，我远远看见那颗槐树，愤怒也到达最高点。
距离槐树越来越近，前方路口忽然出现一辆货运卡车。它的速度太快，直直朝我冲过来，这条路太窄，我避无可避。
情急之下，我扭动方向盘。
迎面而来的失控货车，妻女的尖叫，轮胎摩擦地面的尖锐声响。
当我醒来时，得知妻子在车祸当场死去。女儿被送到医院后，因失血过多，抢救无效而死。
我原本已放弃计划，上帝和我开了一个巨大的玩笑，唯一的恶作剧是，他夺走了我女儿的生命。
没人怀疑这场车祸，我拿到了保险金。在李沐的陪伴下，我很快从丧女的阴影中走了出来。
但我开始做噩梦，接连不断的噩梦。尽管并非我本意，但我有罪。故事里都说，人死了，什么秘密都会知道。
我开始产生幻觉，我见到惨死的妻女，她们向我索命。
在朋友的介绍下，我来到隐山。山顶住着一位道士，许多人都找他办过事。道长掐指一算，妻女寿辰未尽，已化为冤魂。
要保我平安，只能镇压住她们的魂魄。
他说，镇压之地必是极阴之地，终年不见日光，地域要大，地势要险峻迷乱，以使其不能脱困。
而我的住所，不能离这个地方太远。我自身的“念力”，也是锁住她们的关键。
恍如天助，我的手头正好摆着那个地库的设计案。
我借勘察施工现场的名义，将妻女的骨灰撒入混凝土搅拌机，那些混凝土后来成了地库的承重梁。
按道长的指示，我设计了那条金龙，将妻女的冤魂困在这一方天地中，永世不得超生。
做完这些事情后，我不再做噩梦了。
07.
“我又开始做噩梦了。”
道长蹙起眉头，一位十五六岁的道童在蒲团旁侍立，我紧张地等待答复。
“她是因为失血过多死去的，所以她渴望血液。金龙锁破了，那座地库困不了她们太久。”道长说，“比起八年前，她们的怨念不知又强了多少。这一次，你恐怕在劫难逃。”
“请道长明示！”我掏出早已准备好的信封，里面装着三万元现金。
“我想到一个办法，不知道你能不能接受······”
道长的故事，从上世纪六十年代的日本开始。
在神奈川的农村，有一位名叫御船千早的女性。她听力不好，视力却异常明锐。成年后，她在一家药铺上班，无意中发现自己能一眼看出病人身上的病灶。
消息传出去，来看病的人越来越多，也惊动了远在东京早稻田大学的熊本教授。熊本是个生物学者，对特异功能的说法颇为鄙夷。为了破解御船千早的骗局，他来到了神奈川。
在药铺中，御船千早看了他一眼，“先生，您的左腿胫骨中有颗钢钉。”
熊本震惊了，那是他小学时踢足球受伤留下的手术痕迹，御船千早怎么会知道？紧接着，御船千早在他面前展示了诊断能力，随着她逐个说出病人的病灶，熊本的世界观被颠覆了。
熊本将御船千早带到东京，他联系了几家大型电视台，组织了一个公开活动，让御船千早做现场展示。
但是，面对着镜头，御船千早的特异功能却失效了。
“御船千早是骗子”的传闻响彻日本，在舆论的摧残下，御船千早选择了自杀。
但事实上，御船千早并不是骗子。
冤魂、特异功能，这些被称作超自然现象的事物，都是念力的体现，御船千早只是个拥有强大念力的人。
念力不是什么稀奇的东西，每个普通人身上都有，只是量太小，可以忽略不计。
这种力量，也可以理解为心理暗示。
在御船千早接受访问的时候，接受唯物主义教育的观众们有着对超自然现象的天生抵触，那些抵触也是念力，它们点滴汇聚在一起，变成强大的抵抗力，压制了御船千早的念力，这就是她特异功能失效的原因。
无论复仇的冤魂拥有多强的力量，也抵不过百万人汇聚而成的汹涌念力。
“我有位从事互联网行业的善众，可以让他帮你把地库的事情披露出去。网友们一旦知道这件事，便能使用他们的念力压制冤魂，甚至消灭她们。”
08.
各大论坛上出现关于地库事件的帖子：
“惊！地库竟是镇压冤魂的阵法！”
“一场离奇车祸与迷宫地库的隐秘联系。”
我雇佣的水军们，用逼真的口吻讲述着一个个和地库有关的故事。但我刻意略去了地名和身份信息，对网友们来说，这些只是消遣。
我果真不再做噩梦了，小区中的吸血事件也不再发生。
但那些帖子还是给我带来了一些困扰，这座迷宫般的地库在本地颇有名气，关于车祸的描述也让知道内情的人联想到我身上。
不久后，岳父母找到我，向我要个说法。
“那种迷信的东西，恐怕不能信吧。”我心知他们为钱财而来，敷衍了几句便打发走了。
如果说我还有什么烦恼，那就是李沐。
仿佛癫狂一般，她终日将自己锁在画室之中。为了创造那副图景，她甚至不与我同床。
在一个早晨，我发现李沐在画室中待了一整夜，就立刻去敲画室的门。
没有回应。
房间从内部反锁，我终于忍耐不住，破门而入。
李沐倒在画纸上，双眼瞪得极大，身体冰凉。
她死在昨夜，死因是过度疲劳引起的心肌梗塞。除了一些不成形的草稿，我没有在画室中找到她心心念念的那副作品。难道这段时间，李沐一直在房间中枯坐？
妻子入土后，我再次来到隐山。
道童的话让我更加难以置信：不久前，道长忽然在静室猝死，眼睛瞪得极大，像是被什么东西吓死了。
我终于明白，没有东西被镇压住。我之前所经历的日子，是暴风雨前的平静。
与那起事件有关的人，正在接二连三地死去。那接下来······我想到女儿，我不能允许她死去！
这时我想起另一个人，将计划变成现实的人，那位货车司机。
09.
司机的家里只有他的母亲。
老太太告诉我，他一年前开始疑神疑鬼，每天把自己锁在家里，最终因心肌梗塞而死。果然，他也没逃过报复。
我看见电视柜上摆着一张照片。
画面上的男人是那位货车司机，他幸福地笑着，而他臂弯中的人······竟是李沐！
我颤抖着向他的母亲追问缘由。她叹了口气，告诉我，李沐是他同父异母的妹妹，两个人从小一起长大，感情极好。
这时候，一道闪电在我心中劈下，另一个版本的故事逐渐拼凑完整。
八年前，李沐偶然看到了我的笔记本。
她得知了我的计划，以及实施日期。为了“推动”我，她让从事货车运输的哥哥参与进来，给我的计划添上一道保险。
有货车相助，人们怀疑我的理由也少了一些。
一直以来我都以为我瞒住了她，却没想过，她也瞒着我。
大家都死了，什么时候轮到我呢？
恍惚中，我回到家里。今天是双休日，女儿正坐在沙发上看电视。她看的不是动画片，是纪录片，画面上是一场外科手术，手术刀切开患者的脾脏，血液喷涌而出。
女儿口中嚼着碎碎冰，看得津津有味。
她还不知道母亲已经死了，我怕她接受不了那种打击。在我告诉她的故事中，妈妈去很远的地方写生了，短期内不会回家。
我回到卧室，到处都是李沐存在过的气息，我在床沿坐下，心脏隐隐发痛。
电话响起。
“请问是李沐女士的丈夫吗？”
“您是？”
“我是伯乐美术奖组委会的工作人员，您妻子寄来的画作夺得了今年的特等奖项······她真是个天才！我们想邀请她来参加画展，但是她的电话怎么也打不通，所以只好打她留下的联系人电话了。请问她在您身边吗？”
“她去世了。”
电话那头沉默一阵，“李沐女士是不世出的天才······太可惜了，请问您方便过来代她领奖吗？”
我知道这个奖，在美术界鼎鼎有名，原来李沐早已将作品寄给组委会了，我当然要去，那是她用生命凝结出的朝露。
10.
我向女儿的班主任请好假，提前来学校接她。我要带她一起去看妈妈的画，她现在还不知道那幅画意味着什么，但她总会明白。
展馆人声鼎沸，我牵紧女儿的手穿越人群。
我来的正是时候，蒙着画布的大型画框前聚满了人，一位讲解员正在激动地预告着：“李沐女士的这幅画，用超现实的手法向我们展示了炼狱的情景。所有评委一致认为，这幅画在结构和立意上堪比吴道子的《地狱变》······”
因为不适应设计院的工作，李沐选择成为业余画家。我知道她有些天赋，但我只见过她画的山林野景，从未见过她全力出手的画作。随着画布落下，那震撼人心的画面一点点出现在我面前。
画上挤满了密密麻麻的人，表情各不相同，却都流露出惊恐和绝望。从上往下，骇目惊心的场景一一浮现：躺在磨盘上的人、争抢血肉的人、割喉的人、车裂的人······
场馆内安静了，所有人都被这惊世的画作震慑。
逐渐，画面来到底端。
我看见一辆失控的货车正在撞向槐树。前挡玻璃后的男人似曾相识，小女孩从后排露出头来，死死地盯着我。
我感到一阵心悸。
女儿握着我的手骤然用力，我转头望向她。女儿咧开嘴，露出一口尖利的白牙。
“爸爸，大家都死了·······你怎么可以一个人活着呢？”
11.
短促的警示音将我唤醒，疼痛瞬间涌上来。
好痛啊，身体的每个地方都在痛。
我想动弹，却一动不能动。我睁开眼睛，穿着白大褂的人在我眼前来来去去。
“他醒了！”我听见男人的声音。
“郭先生？能听到我说话吗？”男人朝我俯下身子。
“我在······哪里？”
“你在医院里，你遭遇了一场重大车祸。很抱歉，你的妻子已经离世，女儿正在接受抢救。你知道你是谁吗？”医生抬起头，“患者疑似有脑震荡状况，注射低分子右旋糖酐液。”
我转动脖子，一点点看向旁边。我的女儿插着氧气管，奄奄一息。
我沉睡过去。
夜深人静时，我再次醒来。昏暗的灯光中我看见李沐坐在床边，一脸担忧。
“别动，医生说你不能动。白天人多，你的父母都在这，我不敢过来。”
“你不是······死了吗？”
“你在说什么怪话，我们说好了要白头偕老的。”
原来，一切都是梦，我睡得太久了。
李沐像是想起了什么，眼睛一亮，“我终于知道画什么了！”
“什么？”
“就是坐在床边等你醒来的时候，我的脑子忽然一激灵。就像神启似的，一副宏大的画卷在脑子里出现了。我现在还不知道它的全貌，但是我一定会把它画出来的！”李沐说，“我想好了，下周就辞去设计院的工作，全心画画。”
这时候，一位医生走进来，又给我注射了一管药剂。
我看着她的双眼，那里面除了激动，似乎还有些别的东西。但此时药物的作用再次发作，我的眼皮变得越来越沉重。
我和睡意斗争着，似乎睡着了，又似乎没有。我被一阵强烈的不安惊醒，我看见李沐在我身边站立，面向女儿的床铺。她伸出手，拈住她的氧气管。
我明白了，在这一刻。过去，现在，以及未来的全部。我都明白了。
不知从哪来的力气，我伸出手，死死钳住她的手腕。她受惊，我被她带倒在地，撕心裂肺的疼痛。
“不管你看见了什么，我不会让那副画卷继续展开。”我咬着牙说，“我是个彻头彻尾的人渣，但是我不要看着我的女儿去死。”
李沐一脸惊骇，泪珠在眼眶中打转，“你怎么醒了，医生说你不会醒的。”
“不要做。”我摇头。
“这都是为了你，为了我们。”
“你真的越界了，李沐！”我释放积攒已久的力量，大声呼救。
第二天，我在警察面前坦诚我和李沐的罪行。
出院后，我因杀人未遂入狱。办案警察告诉我，李沐和她的哥哥，罪名是蓄意杀人。
八年后，女儿亭亭玉立。她来监狱看我，说她最近养了一只垂耳兔。
【本文节选自《惊人院》，有删减；如有侵权，请联系删除】
热门跟贴