01
去年4月，一个河南95后姑娘的照片在网络刷屏。
彼时的她，戴着草帽，梳着两个麻花辫，坐在西瓜堆上，笑靥如花。
大家都以为这不过一次“网红摆拍”。
好看是好看，作秀博眼球，昙花一现罢了。
但是当我们从央视纪录片《这五年》里再次看到她，才发现：
原来这一切，都是这个名叫“麦小登”的农村女孩的日常。
女儿，父亲，农田，小院……
麦小登，用一部手机为我们还原了最真实的乡村生活。
夏日炎炎，她会开着拖拉机在田野里飞驰，也会在瓜田里毫无形象地和父亲吃瓜。
汗水浸湿了后背，也不妨碍苦中作乐。
秋雨绵绵，她会做一碗热气腾腾的酱大骨。
每天忙碌，也要和家人享受温馨的午后时光。
过年了，她会带上一车生活用品，跑到集市上摆地摊。
即使冻得瑟瑟发抖，依然卖力地叫喊。
春日里，父女俩还会一起去摘槐花。
回来后做上香喷喷的一大碗，里面既有童年的快乐，也藏着酸涩的旧时光。
平日，女儿会贴心地给老父亲送来面膜。
父亲也会戴着老花镜，给女儿亲手织一顶帽子。
姑娘还给自己的西瓜视频，起了一个名字：麦小登。
“去年6月，回家帮父亲收麦，望着金灿灿的麦田，给自己起了个新名儿——麦小登，意为期待小麦年年五谷丰登。”
质朴至极，也温暖至极。
网友们被姑娘治愈的笑容治愈着，同时也被父女俩的深情感动着。
在麦小登的镜头里，她和父亲操着浓重的乡音，说着柴米油盐酱醋茶的生活琐碎。
那里不见城市的喧嚣，也不见灯火的璀璨，却在很多人的记忆中真实存在过。
也许这才是这个小姑娘火遍网络的真正原因。
02
麦小登原名王晓楠。
在很多人眼中，麦小登无疑是“幸运”的。
但是对于那个叫王晓楠的女孩来说，生活于她，有太多难以言说的“不幸”。
在麦小登还只是王晓楠的时候，才2个月大，母亲就抛弃了这个家。
年幼的她，没有奶水喝，也没有钱买奶粉，父亲就只能给她喂些米汤。
几乎不识字的父亲，一个人守着9亩地，含辛茹苦把女儿拉扯大。
却因积劳成疾，失去了一个肾。
2013年，麦小登的家庭被认定为贫困户。
“穷的时候，学费、生活费都拿不出来。”
无奈的父亲，已经做好了让女儿辍学的打算。
但是亲戚和村里人却再三阻拦，因为读书是农村娃唯一的出路。
就这样，背负着全村人的希望，麦小登揣着大家为她凑来的2000元钱走进了大学校园。
因为家境贫寒，初入大城市的麦小登，内心有过失落，也有过自卑。
同学好意将旧衣服送给她，她总是婉拒。
因为这个从苦难中成长起来的姑娘，始终坚定着一个信念：
“我自己会挣钱。”
之后她去做家教、去街头摆摊，毕业后去广告公司上班后，还兼职做饭送外卖。
王晓楠的故事里，童年时没有洋娃娃，年少时没有公主裙，长大后留给她的也只有卧薪尝胆、奋发图强。
她一刻都不敢停下来，每天只想着一件事：努力赚钱，让父亲过上更好的生活。
可即便如此命运对她也没有太多的善待。
2019年年底，父亲被检查出另一个肾脏也出现了病症，需要长期吃药控制。
生活的重担，全压在了王晓楠瘦弱的肩头。
父亲心疼女儿，觉得女儿好不容易上了大学，可以留在城里发展，未来还能找个好的归宿。
但这个倔强的姑娘，却咬紧牙关，回到了农村：
“父亲，一个人把我拉扯长大，这些年省吃俭用供我上大学，真的很辛苦，所以我一定要孝敬。”
女孩的努力，是建立在父亲的艰辛之上的。
所有的走出去，只是为了更好的回归。
03
麦小登的回乡，一开始在大家的眼中是一个“迫不得已”的选择。
但是，麦小登却硬生生地将它活成了“王晓楠重生记”。
以前当外卖员的时候，她会把自己做饭和送外卖的日常发到西瓜视频上。
起初并不如人意，第一个星期赚了两毛钱，第一个月只有二三十块钱。
但是她坚持不懈，随着作品发布的越来越多，粉丝数也在不断增加。
后来，她每个月在视频创作上的收入，已经可以和工资相抵。
回到家里之后，她干脆把这个副业发扬光大。
每天除了照顾父亲、干农活，就是拍视频。
渐渐地，“麦小登”的西瓜视频得到了越来越多人的喜爱。
父女俩的日常，也成为许多人平凡日子里的一味强心剂。
来源：麦小登西瓜视频网友留言
不过人红是非多，有赞美声，就有质疑：
“又一个李子柒？”“有团队吧？”“演员吧？”“肯定又是炒作……”
大家见到是镜头前父女俩的温馨快乐，却不知道这几分钟的短片背后，麦小登到底经历了什么。
回家后，为了不让父亲太辛苦，无论是浇水、种地、收麦子、买西瓜，小登都抢在最前面。
体重只有40多公斤的小姑娘，背着20公斤的喷药器，一人打了10亩地。
打完农药，早已经筋疲力尽。
但是父亲的一声问候，她马上生龙活虎。
嘴里连连说着“不累不累”，只不过是不想让父亲担心。
家里的院墙需要翻修，和泥、垒砖，所有的重活、累活，能帮父亲干的，她一力承担。
木工、拖拉机修理工……没有一丝一毫的含糊。
麦小登没有团队，最大的帮手就是一部手机和一个三角支架。
一年多下来，她总共制作了300多期视频，拍摄了2万多个素材。
有一次，麦小登和父亲去摘榆钱，十几米高的大树，光线角度都不是很好。
为了一个几秒钟的爬树镜头，她上上下下十多次。
因为她的西瓜视频是日更，除了干活，麦小登平均要花费8个小时在视频剪辑上，经常忙到凌晨两点才睡觉。
头发大把大把地掉，她都开始担心自己不久就变成二秃子。
麦小登说：
“我每天把要做的和遇到的事记录下来”，“从没有写过剧本。”
心里有太多虚情假意，一些人反而看不到真心。
生活已经让这个95后的姑娘拼尽全力，只是所有的艰难都被她的乐观掩盖。
04
“不卖惨、不无厘头，只想展现一幅温馨美好的乡村图景。”
带着这份初心，麦小登在视频博主这条路上奋力前行。
回乡后成为全职视频创作者的她，不仅将面包和生活完美地结合在了一起，还把这片面包做成了一个蛋糕。
“以前我在郑州拼命工作，每个月也就挣几千块钱。现在好了，我拍视频的收入比以前翻了几番，再也不用为爸爸看病吃药担忧了。”
视频创作的收入让她不再为父亲的医药费发愁的同时，也让他们父女俩获得了更好的生活。
麦小登给家里安装空调
而对于麦小登而言，拍摄视频带给她的收获远不止于此。
“以前没见俺王叔笑过，今年晓楠回来后，他脸上的笑越来越多了。”
邻居眼里那个郁郁寡欢的大叔不见了。
在麦小登的陪伴下，父亲不仅打开了苦难半生的心结，还从她身上找到了生活的方向。
从一开始对女儿回乡的不理解，到现在非常积极主动地参与到女儿的视频拍摄工作中。
父亲的身体状况也比以前好了很多。
有一句话，麦小登经常挂在嘴边：
“爸爸只有一个，做什么都值。”
守护父亲、守护这个家，这是麦小登永远的承诺。
更为难得的是，成为“大红人”的麦小登，始终保存着心底的那份善良和纯净。
在《抖音美好奇妙夜》上，主持人问麦小登，成为网红之后，未来之路有何打算？
她坚定地说道：“希望通过自己的影响力，让家乡人民都能脱贫致富。”
你以为这只是一句官方回答。
却不知道她早就默默做起了直播助农的公益活动。
那个曾经吃着“百家饭”，被乡亲们心疼的小姑娘，终于长成了一棵可以为别人遮风挡雨的大树。
而这样的故事还在不停地继续着：
“之前我参加过一次公益活动，为一家贫困户卖滞销的大蒜，一小时卖出了五千箱呢。
下一步我打算在抖音开直播带货，除了帮乡亲们卖西瓜、大蒜这些农产品，还有像我们的道口烧鸡这样的土特产和农民们编织的手工艺品。”
05
如今，距离麦小登频频上热搜的那段日子已经过去了一年多。
当我们再次翻看她的视频时，你会发现曾经“父女相依为命”的故事里多了一个高大的身影。
那是她的男友——“6号男孩”。
她与他自小相识，男孩小时候就住在麦小登姑姑家旁边。
后来因为上学的原因，他们没有了联系。
没想到大学时两个学校举行的一场篮球比赛上，她再次看见了他。
两小无猜，因缘际会，他们自然而然地走到了一起。
曾经作为顶梁柱，苦苦支撑一个家庭的小姑娘，终于也有了一个属于自己的温暖依靠。
王晓楠的苦日子终于结束了，不过麦小登依然没有停止向前的脚步。
当她作为一个成功的视频博主，站在聚光灯下，其实最想告诉大家的还是那句：
“每个人都有各自的不易，如果你热爱生活，它也一定不会亏待你。”
内容来源于王耳朵先生（ID：huangezishiba），如有侵权请联系删除。
热门跟贴