我养过花,养过鱼,结果都死了。俗语说,千年的王八,万年的龟,虽有夸张,但给人一种龟是容易饲养的感觉。于是,我去虫鸟鱼市场买来了一只小乌龟,决定试着养一养。

买回小乌龟的同时,也买了一个巨大的龟缸,塑料质地,足有一米见方。根据小乌龟的生活习性,将龟缸进行了精心的布置:有干燥区,湿润区,半干燥半湿润区,清水区,泥沙区。

小乌龟有乒乓球大小,龟壳呈暗褐色,纹路清晰,犹如堆砌在一起的巨石。小乌龟伸着脖子,仰着头,在龟缸里爬上爬下。用牙签扎它的脑袋一下,龟头和四脚瞬间缩进龟壳里,一动不动。须臾,小脑袋小心翼翼地试探出来,发现没有危险情况,又开始爬上爬下,仿佛在寻觅什么。

茫茫龟海中,这只小乌龟能被我选中,来到我家,我把这归结为我们之间的缘分。

初来乍到,小乌龟大概是没有适应新环境,显得失魂落魄,烦躁不安。多年养花养鱼的失败经历,促使我对它投入百分之二百的悉心呵护,希望它能快乐健康地成长。我给它买了最优质的龟粮,制定了最科学的饲养计划:一天一粒龟粮,三天进行一次龟缸消毒,随时进行水温检测,定时日晒,通风。我想,这样优越的条件,要是那些市场里它的同类得知了,岂不羡慕嫉妒。

第二天清晨,我跑去看它,小乌龟的举动把我震惊了。它的脑袋钻在泥沙里,前腿努力扒拉着,好让龟头埋得更深一些,后腿使劲向后蹬,飞溅的泥点落满龟壳,尾巴挥舞着,仿佛在给自己鼓劲加油。我想它一定是饿了,就投给它一粒龟粮。它似乎没有察觉到,依然拼命地向泥里钻。万般无奈下,我捏住它的小尾巴,把它从泥沙里揪了出来,提溜到投放龟粮的那里。这时,小乌龟发现了面前的龟粮,大口大口地撕咬着吃起来。哼,小笨蛋,饿了就那样抓狂。

它吃饱了,我也该吃早餐了。吃完早餐,我回来看它。哎呦!我真是大跌眼镜!小乌龟又在发狂般地朝泥里钻,我的第一反应是它还没有吃饱。如法炮制,我将它捏出来,又投给它一粒龟粮。这次小乌龟瞅都没瞅一眼,调转头直冲向那滩烂泥沙里,头钻进泥里,四脚拼命地扑腾着。我真是无语了,它这是要干什么呢?我坐个小板凳,静静地观察它。小乌龟将龟缸里的水搅和得越来越浑浊,脑袋藏在烂泥里,身体露在外面,沾满泥沙。龟缸被它搞得如同猪圈,脏乱不堪,它就像掉进粪坑里的一只小猪崽。

我怀疑它是不是想念家了,所以向我发点小脾气。我努力控制自己的情绪,安慰自己说:一只刚刚离家的小动物,最需要的就是主人的热情关怀。于是我将它捧出来,在水龙头下给它洗澡,一边洗,一边安慰它:小乌龟,别难过,我会对你好的。你看,你把自己搞成这个样子,成什么体统。你应该爱美,懂得干净,龌龊是万万要不得的。小乌龟仰着头看我,似乎领悟了我的谆谆教诲。

打扫干净龟缸,将它放回去,我上班走了。

等到下班回来,我简直要气炸肺了。它又将龟缸搞成了猪圈,懒散地趴在污浊的烂泥里,好像还很享受这种状态。我的话和它白说了吗?敬酒不吃吃罚酒,我决定给它点颜色看看,粗暴地将它揪出来,扔到水龙头下,开大阀门,让水冲击它的脑袋。

它终于露出了祈求的眼神。

我把它放回龟缸,希望它能够改过自新。一自由,它又开始捣起乱来,在水里泥里扑腾,非要把自己搞得脏兮兮的。我简直无法容忍了,看来只好对它采取强制措施:倒掉龟缸里的泥沙,刷洗干净,换上清水。看你这次还怎么作践自己?

小乌龟终于蔫巴了,静静地呆在角落里,一动不动。

好好反省一夜吧!关了灯,我离开了。

夜里,我做了这样的一个梦:

小乌龟来到我面前。

我说:反省得怎么样?

小乌龟反问:我为什么要反省?

我说:你还不知错?

小乌龟说:我哪里错了?

我说:你为什么要那样龌龊?

小乌龟说:碍着别人了吗?

我说:那倒没有。

小乌龟说:没碍着别人,为什么不能活得自我?

我说:那也不能龌龊。

小乌龟没再说话,扭头决绝地走了。我突然醒来,急跑去看它,它肚朝天仰躺在龟缸里,脑袋耷拉着,四肢软瘫在那里。用牙签扎它,没有反应,它已经死了。