1.大仲马

1.大仲马

法国有个作家叫大仲马,是写悬疑故事的高手。金庸曾经说,他写小说时,不少地方借鉴了大仲马。大仲马最著名的作品是《基度山伯爵》。小说中有一位叫邓蒂斯的法国水手,在他的婚礼上突然被捕了。

邓蒂斯完全不知道自己为什么被捕,不知道自己犯了什么罪。他想这或许是一场小误会,事情澄清后,他还来得及赶回去参加婚礼。

一位叫维尔福的官员负责讯问他。巧合的是,他也是从婚礼上(不过是他女儿的)临时被叫出来,处理这件公案的。维尔福很快意识到这个正直的年轻人是无辜的,他心情正好,满口答应会帮他,很快就可以把他放走,只需要走一点简单的程序。

但是,进一步查看案情之后,维尔福震惊地发现,这是一宗可以让他升官发财的大案。邓蒂斯帮人带了一封信,他完全只是热心帮忙,既不知道信的内容,也不知道送件人与收件人的来历。而这封信,是被流放的拿破仑一派的人的联络信。

信中透露了一个信息,拿破仑即将卷土重来。

维尔福重新关上牢房的们,出门快马加鞭,直奔巴黎报信。邓蒂斯没有机会再接受任何讯问,没有机会为自己辩白,在连为什么都不知道的情况下,被送到一座名为伊夫堡的死囚牢,在暗无天日的地下室里囚禁了十四年。

十四年后,他假扮成死尸,被装入麻袋里,绑上铁球扔进海中,成功越狱。这段惊心动魄的故事,后来被美国电影《肖申克的救赎》借鉴。安迪悄无声息挖的那条长长的地道,邓蒂斯的狱友,法里亚神父也挖过。

2. 逮捕

2. 逮捕

小说问世的一百多年后,2013年4月份,一位名叫皮耶鲁齐的法国人,从新加坡飞往纽约出差。飞机刚着陆,皮耶鲁齐就被美国联邦调查局的人逮捕。

皮耶鲁齐是法国工业巨头阿尔斯通锅炉部全球负责人,他长年在国外工作,有几年时间在北京,几年时间在美国,最近在新加坡。跟邓蒂斯一样,他完全不知道自己为什么被捕,以为这只是一场小小的误会,很快就能够澄清,明天他就可以照常出差,按预定的日程去见身在美国的同事。

联邦调查局的人拿出镣铐,把他背铐起来,送往纽约市中心一座神秘的大楼。他们让他背过身去,以免知道自己被送往哪一层楼,哪一间办公室。

一位名叫诺维克的检察官负责审查他,诺维克开门见山地对皮耶鲁齐说:“阿尔斯通涉嫌一桩海外腐败案件,我们美国司法部正在调查。我也知道你在这件案子里,只是个不重要的小角色。我现在要你配合我,帮我检举你的公司的CEO柏珂龙,从现在开始,你不能和阿尔斯通联系。”

皮耶鲁齐从慌乱中定下神来。他回想起出发前,跟柏珂龙几个高层吃饭时,公司的法务负责人跟他说:你很安全,但如果你碰到什么司法麻烦,一句话也不要说,第一时间跟我联系。

皮耶鲁齐说,我当然得跟阿尔斯通取得联系,我不能随便回答你的问题。

诺维克面无表情,回答说:“随你的便吧。”然后就离开了。

3.指控

3.指控

皮耶鲁齐拔通了法务的电话,电话那头又惊讶,又有点慌乱。说了一通不着边际的话之后,交待他说,什么话也不要讲,他们会处理这个问题。

电话断了。这差不多是涉案期间,他最后一次联系上公司的高层。

皮耶鲁齐随后被送进了监狱。几个小时前,他还是一名白领高管,现在他所有随身物品被没收。他被脱光衣服,反复要求蹲下咳嗽,防止他在肛门中藏匿物品。然后换上狱衣,送入黑暗的牢房,度过了惊恐的一夜。

第二天早上,他被送到法庭,第一次受审。

皮耶鲁齐被指控的原因是,2003年,阿尔斯通与日本丸红株式会社为了赢得印尼一家发电厂的竞标项目,通过中间人向一名印尼议员行贿。皮耶鲁齐当时是阿尔斯通方面的工作人员之一,不过当时他并不是关键人物,只是普通职员。

通过中间人行贿这件事,皮耶鲁齐模糊知道,但实际并不由他决定,也不经过他手。在皮耶鲁齐看来,多年来,在海外投标时,通过中间人行贿获标,是行业的潜规则和惯例。法国政府甚至默许自己的公司将这一部分费用以特定名义上报备案,以减除它们的税款。

印尼的项目里,阿尔斯通的竞争对手是一家美国公司,它的出价比阿尔斯通高,技术也不如阿尔斯通,但奇怪的是他们却更获得印尼方面的青睐。阿尔斯通与丸红沟通过后,认为对方借中间人行贿了,于是也使用中间人向印尼官员行贿,最终在竞标中胜出。

这个项目早已经是陈年往事。现在,皮耶鲁齐因为它,被美国司法部起诉。检察官诺维克和皮耶鲁齐的辩护律师斯坦告诉他,要么直接认罪;要么准备坐牢125年。

直接认罪,配合调查,则可以商量减到一个很短的刑期。如果坚持申辩,根据美国法律一套复杂的程序和算法,皮耶鲁齐可能需要服刑的时间是125年。

4.反海外腐败法

4.反海外腐败法

你可能会觉得奇怪,一间法国公司在印尼行贿,为什么是美国人来审判它?为什么既不是法国,也不是印尼?这关美国什么事?

原来,美国有一部神奇的法律,叫《反海外腐败法》。1972年,水门事件发生后,美国人调查中发现,他们的军火商为了赢得订单,向德国、意大利、荷兰、日本和沙特等国的官员行贿,于是后来便出台了这一部法律,意在规范本国公司在海外的行为。

然而,法律出台后,美国的企业向政府报怨道,小老弟脑子是不是进水了?绑起自己手脚来让外人捡便宜?小老弟深刻反省过后,果断地修改了法律中一些微妙的条款,让这部法律不仅适应美国公司,同时适应外国公司。

不论这家公司身在何处,属于哪一个国家,不论它在何处开展业务,只要与美国有任何一丝细微的牵连,包括但不限于交易时用美国计价,用美元支付,信息沟通时使用了美国企业的邮箱(比如谷歌的)收发电子邮箱等等。考虑到美元是目前主流的国际货币,世界上大部分国际贸易是以美元计价支付的,因此理论上世界上大多数公司都被纳入山姆大叔的长臂管辖范围之内。

阿尔斯通在印尼这个美国没有半丁点关系的项目,成为美国司法部起诉的理由,就是因为项目是以美元计价并支付的。这件事听起来就好像,某一天从天而降一群外星人,把你逮捕了,说你违反了他们星球的某一项法律,要抓你到他们星球受审坐牢一样。

至于你说凭什么,答案是13个游弋在世界各个角落的航母战斗群,1万件核武器,1万多架战斗机……

中芯国际不能采购荷兰的光刻机,因为荷兰的光刻机中,用到了一部分美国的技术。台积电和中芯国际,不能够给华为生产芯片,因为它们的生产工艺中,有一部分是美国的技术。中兴通讯被美国罚款十几亿美元,因为它出口给伊朗的产品中,包括有一部分美国的技术。数年之后,中兴通讯再次被美国罚款十几亿美元,因为中兴竟然没有把上次涉事的员工全部彻底开除掉……问题是世界上没有哪一个国家使用的技术,敢说完完全全是自己的,或者永远不使用其他国家的任何技术。这一套脚背踩到人脚底的逻辑,听起来那么有道理,是因为这个国家的拳头确实还很硬。

《反海外腐败法》制订直到2014年,,外国公司支付了总款罚额的67%,在26起罚款数额超过1亿美元的案件中,21件是针对外国公司的。其中包括德国的西门子,法国的兴业银行,日本的松下等大公司。

原来阿尔斯通从皮耶鲁齐被捕的2年之前,就已经被美国司法部盯上。但它的CEO柏珂龙不愿意配合美国的调查,敷衍行事,这令美国司法部的人员大为恼火。他们买通了一些阿尔斯通的员工,对它进行窃听,搜集“罪证”。然后,又开始了对它高层员工的逮捕。

5. 杀鸡儆猴

5. 杀鸡儆猴

皮耶鲁齐不是唯一被逮捕的人,他的另外两名同事有着类似的遭遇。

从被捕的一刻时,皮耶鲁齐就在筹划着交钱保释,然后由阿尔斯通出面去打官司。在他看来,他所有的行为都是在执行公司的规范和命令,印尼的行贿案他只不过是知情而已,并不决策者,个人也没有从中获利。他相信阿尔斯通一定会帮他搞定这件事。

令人意外的是,美国法庭一再拒绝了他的保释请求。即使保释金从10万美元,不断加码到一百多万美金,再加上一套美国公民提供的房产,也仍然不可以。

皮耶鲁齐必须立即坐牢。必须被用一条大铁链牢牢拴起来,一蹦一跳着走路。必须被送进关押危险犯人的三级监狱,开启一段危机四伏的监狱人生。必须接受美国司法各种程序的驯服和侮辱。

借口是什么并不重要,他只是杀鸡儆猴游戏里的那只鸡。

斯坦是阿尔斯坦为皮耶鲁齐聘请的律师。见面的第一刻,斯坦就告诉皮耶鲁齐:如果你胜诉,阿尔斯通将为你支付律师费用;如果你被认定有罪,就必须自行负担所有律师费用。

皮耶鲁齐有点不相信自己的耳朵。他激动地对律师解释说,印尼这个案子里,他根本不是主要人员,公司里有各种各样的证据可以证明,快让公司把这些提供出来,帮他打赢官司……

斯坦像看一个傻逼似的沉默地看着他,一直到皮耶鲁齐冷静下来,意识到自己确实是一个傻逼,不再说蠢话为止。

6.收购

6.收购

在整个所有辩护过程中,皮耶鲁齐几乎没有任何机会去陈述事情的来龙去脉。这件事在法庭上,好像根本就不存在一样。他只能够要么忏悔认罪,商量刑期,要么继续顽抗,面临漫长的监禁。

美国司法部声称通过线人,已搜集到了1万多件阿尔斯通腐败的证据,阿尔斯通并不只是在印尼使用中间人行贿,实际上在其他项目上也有类似的操作,如皮耶鲁齐所认为的,行贿是行业的潜规则。

皮耶鲁齐要求斯坦去检查这些证据,帮自己洗清罪名。斯坦又像看一个傻逼似的看着他,跟他说这至少得花好几年的时间,耗资几十万美元。

阿尔斯通切断了与皮耶鲁齐及其家人的联系,后来以长期旷工为由,解雇了他。皮耶鲁齐认识到没有人可以帮助他了,最终选择了与美国司法部妥协,签署了认罪协议。皮耶鲁齐一度很愤怒,对斯坦说,阿尔斯通做得这么绝,难道不怕我跟美国司法部合作,举证柏珂龙?

斯坦回答说,他们已经不在乎这个事了。因为,他们很快就要跟美国达成协议了。

2014年4月,在三级监狱里坐了一年多不明不白年的牢之后,皮耶鲁齐终于在监狱的新闻上看到了这份“协议”:在柏珂龙的操盘下,阿尔斯通把自己能源部门70%的股份,低价转让给美国的通用电气公司。

在三级监狱里坐了一年多不明不白年的牢之后,2014年,在柏珂龙的操盘下,阿尔斯通把自己能源部门70%的股份,低价转让给美国的通用电气公司。

见到收购案,皮耶鲁齐认为他终于找到了问题的答案。通用电气在能源领域是阿尔斯通的直接竞争对手,他查询到通用电气以往的5笔重要收购案,无不是在对方陷入美国司法部的腐败指控时,趁虚而入。这像是一场狼和秃鹫密切配合,把猎物肢解后蚕食的游戏。

他认为司法部逮捕他,是为了给珀柯龙下马威,让他感受到人身威胁。他觉得珀柯龙和阿尔斯通最终在这种压力下,选择了妥协,转让公司,同时抛弃几名被捕的员工。转让协议达成之后,珀柯龙不但解除了自身的危险,还获得了数百万美元的“奖励”。

收购案达成后,美国司法部终于批准皮耶鲁齐以一百多万美元,和两套美国人的房产为条件的保释申请,暂返法国。

7.微尘

7.微尘

阿尔斯通是一家重量级的法国企业,是法国工业界为数不多的“明珠”。法国政府曾经持有过它30%的股份。阿尔斯通负责法国75%的电力设备的生产,负责法国58座核反应堆内汽轮发电机的制造和维护……甚至法国的航空母舰,是由阿尔斯通在提供动力方面的技术支持。

法国政府对这宗买走法国心脏的收购案,近乎装聋作哑,只有少数人站出来反对。直到木已成舟,才进行反思和批评。马克龙时任经济部分负责人,未加阻拦,默许了收购案通过。后来一次接受采访时,含糊地说,美国实在太强大了。

皮耶鲁齐结束保释期后,返回美国受审,被判入狱30个月。扣除掉此前服刑一年多,又坐了几个月的牢。2018年9月,法国政府出面引渡了他。回到法国后,时隔五年,终于假释出狱。

整个收购案里,他或许不过是“一粒微尘”。只是对他的个人而言,这段经历却是一座难以跨越的大山。