今天是太空与您相伴的【第1265期 】

江山如画

黄河：黄河远上白云间

黄河，这条蜿蜒在中国北方大地上的大河，被万千中华儿女称作“母亲河”。

它发源于青藏高原的巴颜喀拉山，流经青海、四川、甘肃、宁夏、内蒙古、陕西、山西、河南、山东9个省，最后流入渤海。

奔流不息的黄河水，哺育了一代又一代的中华儿女，也孕育出了灿烂的华夏文明。它参与过多少惊心动魄的历史瞬间，见证过多少可歌可泣的悲欢离合，它保留着属于中华民族的文化记忆。

本周起，让我们一起跟随古往今来诗人们的脚步，去看看一黄河上的风景与故事。

在黄河的上游，曾经有一座重要的古城，叫做凉州。

凉州古称雍凉之地，位于今天河西走廊一带，地跨青、宁、甘等省份，是丝绸之路的要冲。汉唐之际，凉州就是中国西北地区仅次于长安的最大古城，《后汉书·傅燮传》有言：“今凉州天下要冲，国家藩卫”，可见其地位之重。

由于凉州地处“丝绸之路”西段的要隘，中外商人在此云集，这里一度成为了古代中原与西域经济、文化交流的枢纽，著名的凉州词、西凉乐、西凉伎都曾在这里形成和发展。而王之涣有一首最著名的《凉州词》，其中就提到了黄河：

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

▲ 黄河兰州段。摄影/徐小天

这是王之涣初到凉州时，面对黄河、边城的辽阔景象，耳畔听到《折杨柳》，触景生情，写成了这首表现戍守边疆的士兵思念家乡情怀的诗作。

诗的前两句描绘了西北边地广漠壮阔的风光。首句抓住自下向上、由近及远眺望黄河的特殊感受，描绘出“黄河远上白云间”的动人画面：汹涌澎湃波浪滔滔的黄河竟像一条丝带迤逦飞上云端。这种描写是极富感染力的，也是众多描写黄河的诗篇中最为新奇的。

▲黄河上游的玛曲阿万仓湿地。 摄影/邵向东

王之涣在另一首著名的《登鹳雀楼》中也提到了黄河，但“黄河入海流”显然是自上而下的目送，这与我们习惯的感受是相通的；李白在观望黄河上游时写下了“黄河之水天上来”，但关注的却依然是河水向下流的运动，着意渲染的是黄河一泻千里的气派，表现的是黄河的动态美；而“黄河远上白云间”一句，却意在突出黄河源远流长的闲远仪态，表现的是一种静态美。

▲从太空看黄河。 图/新华网思客

在“黄河远上白云间”的远大背景上，“一片孤城万仞山”的画卷徐徐展开。在远川高山的衬托下，更显得城地势险要、处境孤危。

这样一座漠北孤城，当然不是居民点，而是戍边的堡垒，同时暗示读者诗中有征人在，为下两句进一步刻画征夫的心理作好了准备。

▲ 黄河源头姊妹湖之一的扎陵湖。图/视觉中国

下一句“羌笛何须怨杨柳”，在不经意间为画面引入了声音。

在这样苍凉的环境背景下，忽然听到了羌笛声，所吹的曲调恰好又是《折杨柳》，这不禁勾起戍边士兵们的思乡之愁。

▲ 敦煌古城，驻守边陲，身后是无边无际的荒漠。摄影/胡文凯

因为“柳”和“留”谐音，所以古人常常在别离的时候折柳相赠表示留念。北朝乐府《鼓角横吹曲》中有《折杨柳枝》写到：

上马不捉鞭，反拗杨柳枝。

蹀座吹长笛，愁杀行客儿。

可见在当时，行人临别时折柳相赠已经成为了一种共识。这种折柳送别风气在唐朝尤其盛行，以至于“折柳”本身就已经具有了令人悲伤的氛围。

士兵们听着哀怨的曲子，内心非常惆怅，诗人也不知道该如何安慰戍边的士兵，只能说，羌笛何必总是吹奏那首哀伤的《折杨柳》曲呢？春风本来就吹不到玉门关里的。既然没有春风又哪里有杨柳来折呢？这句话含有一股怨气，但是又含无可奈何语气，虽然乡愁难耐，但是戍守边防的责任更为重大啊。一个“何须怨”看似宽慰，但是，也曲折表达了那种抱怨，使整首诗的意韵变得更为深远。

▲ 凉州古城夜景。摄影/捕光捉影，图/图虫·创意

凉州城是据守在河套平原上的堡垒，是黄河在西北地区造就的一颗明珠。它所看到的黄河，正如这首《凉州词》一样，是悲壮的、豁达的，饱含着戍边将士的思乡之苦，更见证着他们戍边报国的一腔忠诚。

来源 | 我们的太空（ID：ourspace0424）

作者 | 靳舒馨

编辑 | 董萌

邮箱 | ourspace0424@163.com