NO.260

November

05.11.2021

「我正在努力作画,起劲得像马赛人吃鱼羹一样;要是你知道我是在画几幅大向日葵,就不会奇怪了。我手头正画着三幅油画……第三幅是画十二朵花与蕾插在一只黄瓶里(三十号大小)。所以这一幅是浅色衬着浅色,希望是最好的一幅。也许我不止画这么一幅。既然我盼望跟高更同住在自己的画室里,我就要把画室装潢起来。除了大向日葵,什么都不要……这计划要是能实现,就会有十二幅木板画。整组画将是蓝色和黄色的交响曲。每天早晨我都乘日出就动笔,因为向日葵谢的很快,所以要做到一气呵成。」——梵高致弟弟西奥的书信

梵高毕生旅居不同地方,有两处特别重要,一是巴黎,二是亚尔。

在巴黎,梵高见识印象派画家,挑战传统绘画、色彩的定义,他开始尝试绘画不同色彩鲜艳的花卉,最后遇上了挚爱向日葵。最初,梵高先以两朵、四朵的向日葵为题材,平躺在地,剪短了花茎的姿态,鲜艳亮丽。画家高更赞赏、肯定他的向日葵,互相交换作品,成为他日后绘画多幅向日葵的契机之一。

1888年,梵高认定了亚尔为其归宿,他打算组织「南方画室」(Studio of the South),建立艺术家的应许之地,梵高内心的家乡。首先,他邀请高更同住,但高更此时为财所困,相比梵高的南方画室,他更重视其弟西奥的资助,最终成为两人翻脸的导火线。

梵高的精神亢奋,对这黄色房屋,充满憧憬,加上志同道合的高更同住,想象南方画室能招徕更多画家,生命的热情燃烧至高峰。

一系列的「向日葵」画作,因而诞生。梵高要用「向日葵」装饰黄色小屋,迎接高更。我们在梵高和弟弟西奥的书信得知,他本来打算绘画十二幅向日葵,形容整组画将是「蓝色和黄色的交响曲」。他画下第四幅时,高更到来,赞赏这些作品的成熟。

向日葵系列的构图都很一致,梵高都有重复多画相同构图的向日葵。这些画作的分别在于,不同的背景色彩,和向日葵花数量。孔雀蓝与明黄的背景,大都配搭黄色桌面、土黄的陶器,单色系背景凸显主题。

梵高《向日葵》

葵花插在陶罐内形态各异,从中心向外飞张,有弯曲的花茎、坚挺的花芯、盛开的花瓣,表现生命的绽放与凋零。

看似相同的向日葵花,经梵高精心安排前后位置,深浅交错,形态各异,每朵都呈现不同的情感和角色,独特又如此地相同,前面的激烈衬在一片淡柠檬黄背景,如此动人,把向日葵和黄色表现得淋漓尽致。

葵花中央的厚涂堆叠,反复叠出葵花籽的厚度和细密,有如浮雕。花茎、花瓣多用硬直笔触,刻画鲜明剪影,如顽强的生命力。

梵高《向日葵》

整幅向日葵从鲜黄到土棕色,以厚涂、堆叠、勾描等不同技巧,交错营造出纵深感,甚至在顶部加上木条以增加画布的整体空间感,让顶部不再局促。单纯色调中产生变化丰富的质感,引领出颜色的律动,梵高确实演奏出一首动人的黄色交响曲。

向日葵会追光拜日,如同梵高追随信仰与艺术一样,不止是在画向日葵,亦是画太阳、画自己、画信仰。

梵高用向日葵表达出最纯粹的热情和爱,如此灿烂的花,炽热的黄色,展现出太阳般的耀目,宣泄着梵高对生命的激动,是梵高谱写给世人生命的赞歌。

保罗·高更《画向日葵的画家》

(The Painter of Sunflowers), 1888年

可惜,梵高与高更二人艺术理念的差异过大,不欢而散,黄色小屋的美梦破碎。这次严重打击,令鲜黄的向日葵,在梵高的余生消失。

而现在,由于作品中的铬黄被阳光长时间照射变得焦黑,梵高的向日葵随着时间流逝而脱色,有如花朵落地风干,以不一样的方式仍然绽放。

友人在梵高去世后,都带着向日葵参加他的葬礼。正如梵高所希望的,向日葵成了他的代名词。