西湖的美好，已然成为江南的经典注释，诗词歌赋的日常表达。它一半靠造化，一半靠雕琢。正因如此，山水幽深有桃花人家，小巷静谧有咫尺天涯，日月霓虹，烟雨紫霞，四时花卉，十步芳草，弥漫着有甜有苦的人间烟火。它不以苍凉或雄浑来震慑人心，也不以富丽或规整来束缚想象，从大江大河来的朋友可能以为它就是小桥流水，小家碧玉，小荷才露尖尖角，小山重叠金明灭，小楼一夜听春雨，小轩新沐喜神清，小亭西畔画楼东，小池风雨故人逢……它小心翼翼地迎送各色人等，经受最严苛的挑剔。结果呢，欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

每年清明我都要与妻子去南山陵园祭拜父母，然后去龙井问茶。龙井村的山坡上有一口直径超过一米的古井，其貌不扬，但我知道如何激活它。捡一根三尺长树枝去搅动井水，水面归复平静时就会出现一条细若游丝的分水线。用龙井泉水泡明前新茶，那是江南茶客打开春天的礼仪。至于围起来的“十八棵御茶”，我懒得理它。

在西湖边喝茶还有两个好去处：虎跑和玉泉，水质比龙井更胜一筹。如果去虎跑，不妨先做个小游戏，汲满一杯泉水，掏出口袋里的硬币，一枚枚投进杯里，“水平线”一点点升高，高出杯沿五六毫米而不溢。虎跑泉龙井茶天下绝配，沁人心脾，回甘无穷。在藤椅上小坐片刻，说几句闲话，诸般烦恼烟消云散。蕙风从山脊奔下，轻摇新篁，刷刷有声，不远处有山茶花恣意绽放，令人心旷神怡。

每天一早，杭州人从四面八方提着塑料桶来汲取虎跑甘泉，回家煮茶煲汤养兰花，那真是大自然的恩赐啊！

苏堤应该是中外游客的首选打卡地。小时候听大人说“西湖风景六条桥，一株杨柳一株桃”（明王瀛《苏公堤》，杭州人将“六条桥”读作“六吊桥”——作者注），这是我最早接受的关于中国园林的美学启蒙。而立之后，我更喜欢上孤山喝茶。孤山高不过40米，却是“西湖第一大岛”，景观与“梅妻鹤子”的林逋有关，还有鉴湖女侠秋瑾的墓、诗僧苏曼殊的墓以及浙江博物馆和中国美院遗址。近来有闲我常常披览《山家清供》，作者林洪自称是林逋的七世孙，倘若属实，一直传为“不仕不妻”的和靖先生应该是有过家室的。当然，后人欣赏林先生的高冷，是因为他确立了中华民族的花神——“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。

孤山南麓的西泠印社也是我品茗发呆的好去处。一百多年来，江南数代书画艺术家在此觞咏雅集，经营水木清华，为我们留下了石交亭、题襟馆、四照阁、观乐楼、仰贤亭、宝印山房、还朴精庐、遁庵等人文积淀，更有承载着中国传统知识分子爱国情怀的三老石室，“竞传炎汉一片石，永共明湖万斯年”（丁上左撰印社石柱联）。

在印社拜观了先贤墨迹、石刻碑廊，转到楼外楼用午餐，西湖醋鱼、莼菜羹、东坡肉、油焖笋一定要尝尝的，最后再来一碗片儿川，与妻子分而食之。

秋天的西湖也是很美的，天高云淡，金风飒飒，我们去满觉陇。进得村里，环顾四周，恰如高濂在《满家弄看桂花》一文中所言：“入径，珠英琼树，香满空山，快赏幽深，恍入灵鹫金粟世界。”农家乐老板娘出来相迎，在桂树下坐定，泡茶，剥橘子，再来两碗桂花栗子羹。心里许个愿：有风来，有风来……风果然来了，落英如雨，头上，肩上都着了金花，有几朵直接扑入杯中，赶快呷一口，满口雅香！

前年夏天，我们兄弟姐妹六对夫妻去杭州与表哥表姐们团聚，二十多人浩浩荡荡开进刘庄吃了团聚饭，然后去曲院风荷喝茶，居然座无虚席，最后只得转去玉泉。清茶喝到味浓情深时，我们在池畔分列两排拍张“沪杭一家亲”的合影，其中居然有八九位教师，要是放在古代，也算诗礼人家了吧。

宋人在玉泉留下一副楹联，现刻在池畔亭柱上：鱼乐人亦乐，泉清心共清。仿佛是早早地为我们题写并等我们来吟诵的。

西湖是心灵的加油站，永不干涸的许愿池。（沈嘉禄）