◎北滘中学高一(4)班  刘筱晴

时光将记忆碎片倾倒入无际的大海,翻涌着向前,重重地击打沙滩,又狠狠地退去。有些碎片被海浪留在沙滩,静静地等待一个赶海人将它拾起。

奶奶和爷爷经常发生争吵,两人各执一方意见,对峙着,等我大喊“别吵了!”才会黑着脸分开。一个往屋里头走,一个往屋外走。两人也就这样相处了大半辈子,两人都要强,谁也不让着谁。

爷爷去世了,在回老家的路上。似乎是风带走了他,毕竟在他生病那段时间,身体单薄得像一片摇摇欲坠的枯叶。奶奶常在爷爷生病的时候落泪,在与爷爷只有一墙之隔的房间、在听到激烈的咳嗽声后、在看到一个生龙活虎的人无力地躺在床上、在想到这愈加严重的病症无法挽回时。她哭得小心翼翼,呆坐在床沿用纸擦拭泪水,不发出一点声音。

我在大人低语中得知了爷爷去世的消息。那天有风无云,天空是张蓝色的画布,在余晖的渲染下远方的颜色渐渐变得深沉,眼前的朦朦胧胧似乎是一场幻梦。爷爷在那天早上迸发出的生命力感染了我一天的情绪,连奶奶也露出一点笑容。他依靠在枕头上,询问我的课业,鼓励我好好学习——似乎回到了他还没生病的时候,一次再简单不过的关心。我坐在车上,空气凝固着,树影层层叠叠铺在我的膝盖上,弯弯曲曲的小路将我送回老家。我看到他安静地躺在床上,像睡着了,沉默的空气冻结我的大脑,空白席卷着我的感知,晃神间我看见了一年前在医院的爷爷——浑身插着管,像破布娃娃一般的爷爷。难忘的两个身影重叠在一起,脆弱、遥远。

我木偶般立在那张白床边,奶奶被人搀扶着过来了,她大哭着跪倒在地,用力捶着胸口,撕心裂肺地喊着爷爷的名字,“为什么丢下我,你带我一起走吧……”看着全身颤抖的奶奶,我的心也揪在一起。是啊,明明早上还说“我会看着你长大的,好好学习,将来带爷爷去好玩的地方吧。”突然间离开我了。

天完全黑了,星星躲在云后,月影在门口台阶上交横错杂,像摔碎的玻璃。

我恍惚度过了那段昏暗的日子,没有哭泣,我立在一侧,像个局外人,像在观看别人的喜悲。黑白的画像静静凝视着我,我带着怀念回望着他。奶奶深深地看过我一眼,没说什么,眼角微红,欲言又止。下葬的过程很快,大家用力拥抱互相安慰,各自散开。我从老家回来,刚踏入门,习惯性地抬头望向那个小房间。无尽的悲伤是迟到的洪水,漫上心间,回忆是玫瑰,美丽而痛苦,鲜血从心头滴落,化作泪水。我永远失去他了,我的爷爷,陪伴我长大的人。

奶奶清闲下来会坐在门口,摇着扇子看远方,我则坐在她身边,静静地看我们与爷爷的合照。晚风微凉,爷爷的笑容就是艳阳,每每想起,无限怀念,终生难忘。