苏伯玉妻 盘中诗

山树高，鸟鸣悲。泉水深，鲤鱼肥。高仓雀，常苦饥。

吏人妇，会夫希。出门望，见白衣，谓当是，而更非。

还入门，心中悲。北上堂，西入阶，急机绞，杼声催。

长叹息，当语谁？君有行，妾念之。出有日，还无期。

结巾带，长相思。君忘妾，未知之。妾忘君，罪当治。

安有行，宜知之。黄者金，白者玉，高者山，下者谷。

姓者苏，字伯玉，人才多，知谋足。家居长安身在蜀，何惜马蹄归不数！

羊肉千斤酒百斛，令君马肥麦与粟。今时人，智不足，与其书，不能读。当从中央周四角。

鉴赏：此诗可见于《玉台新味》的第九卷，《古诗源》对这首诗的评价颇高：“使伯玉感悔，全在柔婉，不在怒怒，在深于情。似歌谣，似乐府，杂乱成文，而用意忠厚，干秋绝调。”《盘中诗》之所以能令无数后人赞不绝口，奇妙之处便在于它的文字排列顺序，从中央到四周盘旋回转，好像珠走玉盘一般，屈曲成文。虽然最初的图片早已失传，但是从之后人们对于它的复原图片来看，苏伯玉的妻子所下的心思不是一般人可以比拟的。作为一首简单质朴的爱情诗歌来讲，《盘中诗》在诗歌的开头用三字比兴，将对丈夫的思念通过山林高木、悲鸟啼鸣、泉水深深、鲤鱼肥硕表达出来，因为栖息在树林里的飞鸟饱受着寒风和凄苦的折磨，所以才悲鸣不断，而在泉水中游乐的鲤鱼，正是因为鱼水之欢，所以才能长的肥硕。

诗中的这位妻子巧妙地告诉丈夫，她就像那得不到滋润的飞鸟一样，在长安翘首以盼等待远方的丈夫，而日益消瘦。这份刻骨的相思在盘中回旋写下，那循环的不仅是文字，还有妻子如海深的爱恋。苏伯玉的妻子只是一个平凡的女子，她需要平凡的呵护和温存，同样是凡心波动，苏伯玉的妻子将情感寄托在诗歌之中，她想让苏伯玉知道，她对他的思念，从来就没有改变和中断过，这个女子用自己的蕙质兰心，为远在四川的丈夫绘制出了一幅思恋图。如果苏伯玉有心，定然会风尘仆仆地赶回。“出门望，见白衣。谓当是，而更非。”苏伯玉的妻子抱着强烈的思念，甚至于连路过门口的陌生男子都误当做了丈夫的身影，由此可见她内心的纠结思念有多深。然而在这难解难分的思念下面，隐藏的也有妻子无限的担忧，她害怕丈夫在外另有新欢，将她遗弃。所以，便先为自己树立良好的形象，她希望这样可以令丈夫放心，可见在那个不平等的年代，女子想要守候一份感情是多么的不容易。

而后，苏伯玉的妻子便对丈夫展开了声声的呼唤。她知道丈夫人才出众，为了让文夫早日回家，她便隐晦地提醒丈夫，不要爱惜马匹，须得快马加鞭地赶回长安来，因为这里有做妻子的为他早就准备好的酒肉和宴会。情感在这里达到了高潮，而整首诗歌也就在此迈入了尾声。“今时人，智不足，与其书，不能读。当从中央周四角。”指点人们该如何去读这首诗，不过考据下来，不像是女诗人填上的，反倒像是多事的后人写上的。想来女诗人是如此热切地期盼丈夫的归来，不可能用如此轻蔑的语气来指点丈夫该如何读这首诗。

不管怎么说，这都是一首巧妙的诗歌，是苏伯玉的妻子用智慧唱出来的诗歌。其中意味想来只有苏伯玉最能明了，据传这位才子在接到妻子的礼物后，当下快马加鞭，赶回了长安，与妻子团聚。这一首诗歌大多是三字成句，使得整首诗歌读起来语气急促，没有其他思恋诗歌那样温婉缓慢，这样反而表现出一种急躁和不安的情绪。这或许也与苏伯玉妻子的心境有所契合，正因为丈夫出门久不归来，所以，她的内心才从最初的缠绵委婉，转化成了躁动不安的激烈幽怨之情。