1972年2月，毛泽东拖着病体，签发了重要的“1号文件”。

其中内容有两条。第一条：由华国锋担任国务院，这在很多人预计之中。

可第二条出乎许多人意料：由陈锡联暂代叶剑英，主持中央军委工作。

一时间传言甚嚣尘上：陈锡联“夺”权了！引起许多风言风语。逼得邓小平都出来帮他解围。

那么，陈锡联到底是谁呢？主席又为什么突然把军权给他？

一、面对红军，陈锡联说道：“我要当红军，我要当人，我不当地主家的畜生。

1915年，陈锡联出生在湖北红安一个农村家庭。他是家中最小的儿子，上面有两个姐姐，从小也很受宠，日子不算富裕，但也过得去。

可在陈锡联3岁时，父亲突然去世了。家中失去壮劳力，母亲起早贪黑，一人拉扯3个孩子，家里一下变得艰难不已。

陈锡联也从小跟着两个姐姐做工，姐姐们打谷，他便帮着在一旁剥穗。

等到他再长大一些，便被送去地主家做包身工，靠放牛耕田换得每天的口粮。陈锡联深知家里穷，干起活儿来总是特别卖力，生怕得罪了地主。

可即使这样，黑心的地主也百般刁难。有一次陈锡联正放着牛，因为饭没吃饱，双眼一黑跪在地上，地主见了以为他在偷懒，劈头盖脸就是一顿猛踹，打得他眼冒金星。

陈锡联不敢反抗，因为他知道，地主家人多势众。他在牛棚中睡到半夜，猛地起身，几里地外的王家庙，他听农会的人说过：“红军在这，他们是穷人的部队。”

十几个战士在这驻扎，看到个半大的孩子，都一脸惊讶。

队长笑着问道：“小弟弟，这么晚不休息，找我们有什么事吗？”

陈锡联斩钉截铁说道：“我要当红军，我要当人，我不当地主家的畜生。”队长听了他的话，十分吃惊，赶紧招呼陈锡联坐下，问明情况。

当他们借着烛光，看到陈锡联伤痕，都不由地攥紧了拳头。队长认真说道：“好小子，是个汉子。但你的确太小了。这样吧，1年以后我会再来，如果那时你还坚持，就跟我们一起走！”

陈锡联被送回家中。他把这件事告诉母亲，母亲却哭着说：“锡联啊，我们家就你一个‘独苗’，你闹了革命，我以后怎么给你死去的父亲交代啊！”

陈锡联却摇摇头说道：“母亲，我就是不走，我们家也迟早要被这些‘财东’害垮，我要跟着红军，让你，让姐姐们都‘解放’!”

就这样，14岁的陈锡联成了“红小鬼”，临走时他甚至不敢向母亲打招呼，只得远远地抹着眼泪，向着家里的方向告别，在心中暗暗发誓：“解放的那一天，我再回来给您尽孝！”

二、陈锡联由于身材不高，敢打敢冲，被称为“小钢炮”。

陈锡联随红军队伍来到川陕根据地，他十分刻苦，作战勇猛，很快便崭露头角。

1933年，蒋介石派60000人对川陕苏区进行“围剿”，陈锡联率部队在趁天黑伏击，一举俘获大量军用物资。后来红四军整编，陈锡联晋升为团政委，那年他只有18岁。

后来长征开始，陈锡联率领的部队更是经常被作为“先锋”，负责攻坚克难。陈锡联由于身材不高，敢打敢冲，被称为“小钢炮”。

有一次，他在战斗中拇指受伤，因为包扎不慎，医疗条件欠缺导致坏死。队医告诉他：“必须马上到后方的战地医院手术，否则手指不保。”

谁知陈锡联当即喝一口酒，喷在刀上，挥刀斩断了坏死处，草草包扎后又冲上了前线。

还有一次，陈锡联腰部受伤，换药时却不流血，护士说有可能是内出血。

陈锡联马上让警卫员将自己抬起，让腹腔中的黑血流出。等他看到鲜血，笑着说道：“坏血出来了，伤才能好，要不得被憋死！”

“小钢炮”名不虚传！

1937年，全面抗战爆发，陈锡联到了刘伯承麾下。

刘伯承见他颇有悟性，却没读过书，很多字都不认识，经常督促他学习。大到排兵布阵，军队的战略战术，小到如何分析地形、沙盘，刘帅都一一讲解，亲自演示。

这年10月，陈锡联率领的769团接受命令，打击一伙盘踞在代县阳明堡飞机场的日军。

他让所有参战人员轻装上阵，等到深夜，在敌人的阵地周围构筑火力点，又派人将一捆捆炸弹放进飞机。

不消一刻钟，飞机大多被炸毁，在慌乱中逃窜的日寇也死伤百余人。

日军大部队收到消息，立刻派兵反扑，陈锡联则且战且走，损失很少，却没想到营长赵崇德不幸牺牲。

据统计日军损失战机24架，100余人，我军伤亡30余人。可陈锡联想到牺牲的营长，悲从中来，他对徐向前作出检讨。

徐向前笑道：“不用检讨，我得为你们请功啊！”

彭德怀知道后也开起了玩笑：“知道这一架飞机值多少钱吗？能让我们这些人啊，吃一年小米！”

三、邓小平夸陈锡联“能打能扛”，这既是对能力的肯定，也是对他责任感的表扬

从此陈锡联“一战成名”，成为“刘邓”的爱将，活跃在太行山的抗日战场上，立下不少功劳。

1945年，日本刚投降不久，蒋介石便图穷匕见，急攻晋冀鲁豫地区的共军。

陈锡联带领部队，先后参与了上党战役、邯郸战役。尤其在羊山集地区，全歼了老蒋的美装整编嫡系部队66师，为刘邓大军挺进中原打下基础。

1947年，刘邓大军千里跃进大别山，则跟着邓小平，在敌人的包围圈作战，在极度的危险中为部队拓宽生存空间。

后来在淮海战役中，陈锡联更统一指挥了中野几个纵队，运用大兵团一举歼灭国党12000余人。

邓小平夸陈锡联“能打能扛”，这既是对能力的肯定，也是对他人格的表扬。

陈锡联也十分谦虚：“我们不缺独当一面的将领，问题是能否有这个机会，小平同志对我帮助很大。”

由于战功卓著，为人忠诚，陈锡联在建国后被授予上将军衔，但他没有躺在“功劳簿”上。

图2

因为他知道：中国人民的战争，是用战士们的血肉打出来的。他们需要现代化的军队和国防，才能真正守护脚下这片热土。

当时国家正处于“一穷二白”的阶段，内有国党的残余势力捣乱，外有强敌环伺，面临极大的战略压力。

毛泽东、周恩来等领导班子一致认为，虽然国家解放了，但必须有强大的国防军队。

可说到当时谁来建设炮兵，大家各执一词。毛泽东笑着说：“就请红四军那个‘小钢炮’嘛！我看他就是内行！学习也认真！”

1950年10月，陈锡联赴任，他虽是个炮兵部队的指挥官，却像个光杆司令。中央要对台、对朝用兵，可他手里只有6个高炮团，一个战场都覆盖不了。

陈锡联不得不拉下老脸，找到原来的老首长、老战友，调遣最优秀的步兵师组建炮兵部队。

为了快速成军，陈锡联不辞劳苦，在3个月内跑遍了6个省份，组建了8个训练基地。

最后，陈锡联仅用2年的时间，将炮兵军力提高了3倍之多，在金门炮战、朝鲜战争中起到了重要作用。

后来毛泽东了解到这些情况，把陈锡联叫到跟前问道：“朝鲜打完后，炮弹还有没有了，是不是得多备一些？”

陈锡联笑了起来说道：“主席指到哪，炮就打到哪！”

也正因为陈锡联的忠诚与能力，在1976年，毛泽东在临终前提议：由陈锡联主持中央军委工作。

当时许多人提出质疑，同为军委常委的张春桥“上书”，说陈锡联“不合适”，但都被毛泽东一一回绝。

一方面是当时中央缺人：周恩来已逝，邓小平、叶剑英国事繁忙，抽不开身。

二是陈锡联既是政治局委员，又是军委常委，这些年也很少涉足政治，更多地都在搞国防。

毛泽东为他定了“调子”：“他（陈锡联）从小参军，对革命忠诚，还带过炮兵，先让他管（军权）一下吧。”

邓小平听人提起此事，也没有多说，只是为爱将解围：“陈锡联大可放心，他没有野心。”

事实证明，伟人的眼光都很独到。

陈锡联虽然在军委主持工作4年，但从上任第二个月开始，但凡有大小事情，和叶剑英沟通。陈锡联做着“主持工作”的位置，真正的负责人还是叶帅。

1980年，陈锡联认为局势已经稳定，便马上提出辞呈，邓小平看着老部下笑了：“你呀，还是老样子！”

陈锡联也笑了笑：“永远是邓政委（刘邓大军时的称呼）的兵！”

小平仙逝后，陈锡联在1998年专门去了趟香港，看着维多利亚港，他脑海里满是大别山的时光，叹了口气说道：“终于完成小平同志的夙愿了。”

1999年，陈锡联在北京逝世，终年85岁，这位革命战士，用一生诠释“忠诚”二字。

他终于又和自己的老首长相聚。