文/蝶娱

16岁那年,因中考落榜而无缘高中的张彦琼伤心不已,只有在看小说的时候,才能不去想现实里那些令人悲伤的事。

少女稚嫩的手在翻阅完一整本《飘》之后,又揉了揉眼角,她未来要走的路,逐渐清晰起来。

她要成为费雯丽那样洒脱又自由的女人。

一、

1951年,张彦琼出生于台湾省的一个五口之家。

她是家里最大的孩子,下面还有两个弟弟,

二弟张彦明,艺名张菲。

三弟张彦亭,艺名费玉清。

然而这样一个看似圆满的五口之家,实际上只是虚有其表。

张彦琼在父母的吵闹声中长大,本以为有了两个弟弟之后,家庭关系会变得缓和。

谁知道,多出来的两张吃饭的嘴,成为压垮这个贫穷的家庭的最后一根稻草。

没过多久,父母就毅然决然地选择了离婚。

面对这个支零破碎的家庭,身为大姐的张彦琼,义无反顾地接过了照顾两个弟弟的重担。

也正是这个原因,张彦琼从小就比同龄人早熟。

她做事干净利落不拘小节,性格也十分火爆彪悍,方圆十里的同龄人没有人敢招惹她。

不过对待家里的两个弟弟,她却总是耐心十足,十分关爱。

男孩贪玩,她这个姐姐就帮忙写作业,让两个弟弟出去痛快地玩。

初中升高中那年,张彦琼仅以两分之差,错失了保送到高中部的机会,失落的她只好进入商业中专就读。

虽然学业上不如人意,但正是在这个学校期间,她因为出众的外形条件被选去当了电影临时演员。

这是张彦琼第一次接触到娱乐圈的繁华,从小过着苦日子的她这时候才明白,原来光凭借一副好皮囊就能挣很多的钱。

就这样,她在心底规划着自己的方向,默默等待着合适的时机。

很快,这个机会就送到了面前。

二、

17岁的时候,当张彦琼看到台北市统一大饭店驻场歌手的选拔比赛后,她毫不犹豫地报了名。

但是当时报名的人实在太多,有比她漂亮的,有比她唱得好的,她凭什么能入选呢?

张彦琼想起了一个身材丰腴性感火辣的外国女明星——玛丽莲·梦露。

“我们身材差不多,她火遍全球,我也可以”,张彦琼这样想着。

于是她跨出了成为性感女星的第一步,模仿玛丽莲梦露的经典造型。

不得不说她的确选对了方向,在相对保守的国内,性感的造型的确让人印象深刻。

在一众温柔含蓄的女孩当中,这朵性感火辣的红玫瑰极其耀眼。

毫不意外地,她被选上成为了驻场歌手,很快就开始登台表演。

紧接着,费贞绫就开始了辗转各个饭店表演的日子,

虽然辛苦些,不过收入颇丰,倒也是满足了。

两个弟弟虽不懂得姐姐的艰辛,却也知道她每日披着清晨的露水出门,深夜了才拖着一身的疲惫回家。
直到隐隐约约听到邻居和同学的只言片语,他们才开始意识到,自己的大姐现在已经成了小有名气的歌星。

从此每当零花钱不够的时候,他们就会在大姐经常出入的地方留下一张便签。

“亲爱的大姐,最近缺少一点盘缠。如果你手头方便的话,一块不嫌多五毛不嫌少,请你支援一点。”
费贞绫看着不谙世事的两个弟弟,虽然无奈,但还是会悄无声息地把钱放进他们的衣服口袋里。
对于这两个弟弟,她一向是极尽温柔和大度的。

如果说小时候的她给弟弟们的帮扶都是些“小恩小惠”,

那日后对于能力变强的张彦琼来说,她对兄弟两的帮助完全改变了他们的命运。

三、

随着张彦琼的名气愈发火热,经纪公司找上了门,表示想要和她签约。

饭店的驻场歌手和电视银幕上的歌星还是有很大区别的,那也是张彦琼一直渴望的事情。

梦寐以求的机会就这样被送到了眼前,张彦琼顺其自然地接过了这个橄榄枝,踏上了娱乐圈的拼搏之路。

因为非常崇拜《乱世佳人》的女主角费雯丽,她给自己取了一个艺名——费贞绫,希望自己也能成为偶像那样美丽又充满个性的女子。

果然不出所料,费贞绫很快成功凭借自己独树一帜的形象在台湾娱乐圈打拼出一片天地,成为了小有名声的性感女歌星。

但是公司可不仅仅满足于此,他们的目标是要让费贞绫的名字响彻东南亚,甚至全世界,成为“第二个玛丽莲梦露”。

他们把费贞绫走向国际的第一站,选在了娱乐行业正蓬勃发展的日本。

1973年,费贞绫带着自己拍的第一张宣传照踏上了前往日本发展的道路。

虽然人生地不熟,但是人们欣赏美的眼光是共通的。

张彦琼的美艳在日本迅速掀起浪潮,不仅一口气出了五张唱片,还各种上杂志封面。

除此之外,她还经常被邀请出国走秀表演,名声逐渐在东南亚一带流传开来,甚至一度登顶东南亚明星榜首,被称为“东方的玛丽莲·梦露”。

靠性感走红的女星有很多,“一脱成名”也是不少人捧女星惯用的手段,但能达到像费贞绫这样影响力的是少之又少。

鲜花盛开,自有蝴蝶寻香而来。

随着费贞绫的名气越来越大,身边的追求者也越来越多。

但那时的费贞绫只是外形大胆奔放,对待感情依然秉持着东方人的含蓄和传统。

在日本多年,她只交往了一个男友。

她的这位日本男友身份十分神秘,至今也没有被扒出是谁。

然而就是这样一个身份不明的男人,成为了费贞绫一生中唯一想嫁的人。

两人感情十分稳定,甚至一度到了谈婚论嫁的地步。

不过费贞绫想到国内那两个前途渺茫的弟弟,陷入了深深的忧虑中。

她知道其实弟弟张彦亭也有一个歌星梦,因为时运不济,只能呆在一个西餐厅当驻场歌手。
考虑到两个弟弟的未来,费贞绫果断地选择了回国发展,甚至不惜和恩爱的男友分手。

为了让弟弟有出镜的机会,她自降身价和中视签了将近15年的卖身契,唯一的条件就是她每次上节目必须带上自己的弟弟。

四、

1976年,费贞绫带着弟弟张彦亭去见台湾最顶尖的音乐人之一刘家昌,并在他手底下正式出道。

初次见面,刘家昌就对张彦亭非常满意,他不吝赞赏道:“这是台湾最动听的歌声。”

事实证明刘家昌果然没有看走眼,张彦亭跟随着姐姐的艺名,也取了一个“费”姓打头的名字。

而这个姓确实为他借来了姐姐的好气运,后来他成为了火遍两岸三地的费玉清

从出道时的受人追捧到十年后依靠一首《一剪梅》爆红,再到2006年与周杰伦合作《千里之外》彻底成为了家喻户晓的歌星。

观众们对他的称呼也不再是费贞绫的弟弟,而是歌手费玉清。

相比之下,另一个弟弟张彦明就没有这么顺利了。

引荐费玉清的时候太过顺利,以至于张彦琼想着,是否也能让弟弟张彦明去碰碰运气。

结果这次刘家昌不耐烦了,一听又是费贞绫的弟弟,直接见都不见就把人打发回去了。

“都是你们家的事情,不要来烦我。”

惹得刘家昌不开心,费贞绫也有些不好意思,只好重新为张彦明谋求出路。

鉴于这个弟弟并没有什么唱歌的天赋,费贞绫灵光一现,将他介绍给了当年非常红的一个主持人凤飞飞,打算让张彦明尝试一下主持人这条路。

结果歪打正着,张彦明还真就适合吃主持人这碗饭,他为人温吞老实,性格却十分幽默,常常逗得现场观众哈哈大笑,综艺效果极佳。

张彦明出道之后也为自己取了艺名。

因为跟父亲感情比较深,他不愿意改变自己的姓氏,只取了一个“菲”字,从此台湾娱乐圈就多了一颗冉冉升起的新星——张菲。

虽然后来比起费玉清的爆火,他的名气不值得一提。

不过和普通人比起来,他是幸运的,至少实现了自己的明星梦。

张家这三姐弟,一时间也成了娱乐圈的一桩佳话。

费贞绫看着事业发展越来越顺利的两个弟弟,心中的大石头终于落地。

本以为她终于可以全心全意继续发展自己的事业了。

谁知道,不久之后她却宣布了一个让所有人都惊掉下巴的消息。

五、

1982年,曾经火爆一时的费贞绫宣布要退出娱乐圈,准备换一片天地施展拳脚。

她把目光聚焦在了商界,大有一番要成为商界女强人的气势。

但上天在为她打开了演艺圈的大门后,似乎给她关上了做生意的窗户。

房地产,投资理财,她都尝试了一遍。

但是竹篮打水一场空,没有任何商业头脑的费贞绫花了四年时间,只换来银行账户上越来越少的余额。

她耗光了之前积攒下来的钱财,从生活优渥的女明星费贞绫,跌回成了那个贫穷女人张彦琼。

胜败乃兵家常事,投资失败的明星比比皆是,本来这也没什么好惊讶的。

只要她复出,很快就能翻身。

但这个女人总是像谜一样让人猜不透。

人们不知道她为什么会突然想要做生意,更不知道她为什么做了几年生意后,又选择出家。

1986年,彼时的费玉清事业如日中天,而提携他的长姐在生意失败后开始信教。

一开始费贞绫只是四处寻访寺庙,并没有什么大动作,人们便只当她又是一时兴起。

可到了1990年,费贞绫远赴美国旧金山就读了修持系。

这时人们终于回过神来,她好像要来真的了。

果不其然,次年秋天,费贞绫在美国万佛圣城剃渡为尼,法号“恒述”。

那一头为她增添艳色的秀发成了被遗弃的枯草,将她过去40年的人生隔断在时间长河里。

从那一刻开始,费贞绫不再是当初随性善良的大姐,她没改张扬本性,并且变得嗜血而疯狂。

本以为出家之后,费贞绫会开始修身养性,结果她却变了。

别人信佛是一种清心寡欲的修行,但是对费贞绫来说,却让她得以挣脱身上的束缚,随心所欲做自己想做的事。
出家后的费贞绫,更加离经叛道了。佛门讲究朴素清净,不在意身外之物。
但是费贞绫不这样认为,她觉得即使修行自己也要富贵漂亮,为此还花重金找设计师为她量身定做金贵华丽的袈裟。

不仅如此,她还时常以出家人的名义陪富豪们吃饭喝酒,美其名曰畅谈人生感悟,实际上却是借此收了不少名贵的珠宝礼品。

佛门还讲究戒欲,她偏偏反其道而行之,在外花钱看猛男热舞不说,还将男人带到了佛祖的眼皮子底下。
修行期间,费贞绫的门下收了四名弟子,无一例外,各个都是高大帅气的男弟子。

几人每天形影不离,四位弟子就像护法一向时刻守在恒述法师的身后,因此也被台湾媒体戏称是“佛界F4”

但是这男男女女的每天在修行之地朝夕相处亲密与共,难免引起巨大的争议。

费贞绫的称号也从“一代妖姬”逐渐沦为了妖僧。

但是费贞绫可不在意这些,不仅不避讳,她还敢直接将这些事搬到镜头面前来说。

作为费玉清的姐姐,费贞绫说起荤段子来,也丝毫不逊于弟弟。

有一次她参加小S主持的综艺节目,不仅打扮得珠光宝气,还在节目上大谈关于“性”的看法。

开起车来直截了当,话一出口就让人觉得面红耳赤,甚至连小S也惊得张大了嘴。

这只是费贞绫的肆意妄为的一小部分,最让张菲、费玉清两兄弟接受不了的是,她居然欠下了巨额债务!

六、

2020年,在欠下了将近3000万贷款无力偿还后,费贞绫将求助的眼光投向了自己一手带大的两个弟弟。

然而两个弟弟却当机立断地撇清了和她的关系,表示自己也无能为力。

不过这也不能怪张菲、费玉清两兄弟不讲情分。

实在是因为费贞绫的行事越来越乖张反叛了,在这之前,费贞绫也曾欠过不少大大小小的债,每次都是他们帮着处理后续。

但是这一次3000万的巨款实在让他们也觉得窒息,两兄弟一商量,觉得不能再这样让费贞绫放纵下去了,便下定决心不再为她的烂摊子善后。

不仅如此,张菲还公开接受采访表示,必要的时候,他会考虑和费贞绫脱离姐弟关系。

这下可把费贞绫惹恼了,开直播开发布会、上访谈节目变着花样来骂着这两兄弟。

她当众斥责费玉清是中国牙刷一毛不拔,又嘲讽张菲是台湾省长“省钱之长”

虽然她骂人的话语着实有趣,但是看着一路扶持过来的三姐弟如今为了钱闹得面红耳赤,实在让人唏嘘。

不过费贞绫虽然离经叛道,却也还保留了一丝佛性在身上的,就是她那一颗豁达的心。
刚出家的时候,有前辈告诉她,出家人不可以有自己的财产,于是她果断卖掉了自己打拼半生的几栋豪宅,将所得3000万全部用于慈善。
费贞绫的善,是没有理智的,完全由心而发的。
看到楼底下卖水果的过得苦,她就将自己仅有的积蓄转手赠给他。
看到买花的小姑娘可怜,即使找弟弟借钱也要帮助她。

对待自己的弟子,她也十分大方。
带着弟子们出去游玩,从来不需要他们花钱,自己一人包揽所有,因此也才能换来几名弟子全身心的守护。

就连高利贷那3000万也是因为她一时心软给曾经的恩人做担保,结果被坑了才背上的。

不过费贞绫当年的积蓄早已被自己散尽,即使两个弟弟现在名气大躁,也承受不住她这般挥霍无度。

“世人笑她太疯癫,她笑世人看不穿。”

如今的费贞绫早已在贵人的帮助下还清了欠款,也依旧过着随心所欲的生活。

不仅复出主持节目,还四处开讲宣扬自己的佛法。

她并不认为修行都要以苦行僧的方式来折磨自己,

修行之人应当先修心,不要压抑自己,自在地放下才是真正的解脱。
“酒肉穿肠过,佛祖心中留。”虽然费贞绫的所谓佛法引起了很大的争议,

但从某种程度来说,她的确成功地渡了人,也渡了自己。

费贞绫一生有三重身份,

她是大姐张彦琼时,她被生活的重担和家庭的责任压的喘不过气;

她是明星费贞绫时,却又不得不为了弟弟的前途放弃自己的幸福;

最终她成为恒述法师,此时她才做回了真实快乐的自己。

也许这便是她修行的意义吧。