感谢大数据时代智能推送，让我重返小学生的网络世界。

——今天的编辑 赫赫

又一次，在全国小学生之间，不约而同地玩儿起了一个线下游戏，粘粘球。

@糖醋Slimi

粘粘球是什么？从操作层面很好解释：用胶带粘成球。但想理解它的意义，很难，没人知道它能用来做什么，但就是会让人上瘾。

你应该在你当小学教师的同学朋友圈看到过，老师们无奈地没收了同学手上的胶带，和他们手里紧紧捏着的粘粘球。

“一上自习课整个教室都在扯胶布，呲啦呲啦的，只能没收。”

@一起走吧啦啦啦啦啦啦

当然不只是自习课，粘粘球完全占据了小学生的生活。放学回家，不看电视不玩游戏，趴在桌子上粘粘球，比写作业还认真，安安静静，把家长都整不会了，是夸呢还是该打，这是个问题。

@vicky

在班上，最让人羡慕的学生，也不再是文具最好的和长得最帅的了，而是能从书包里掏出一颗比拳头还大的粘粘球的人。

必然是小学王者

最开始老师也莫名其妙，问：“这玩儿的是啥？”孩子支支吾吾不说话；“为什么玩这个，有意思吗？”“有。”孩子肯定地说。

这不是养蚕的课外任务，也不是小升初的必考题，粘粘球不会加分，所以是他们自己使自己陷进去的，粘粘球是黑洞的核。

@开心天使钵钵鸡

没收学生的粘粘球之后，老师也开始被粘粘球吸引，这是真的，最后通常的结果是学生和老师一起玩粘粘球。据说没有人能成功抵抗粘粘球的诱惑，就像家长最终会抱住小猫。

@VVF

粘粘球为什么有这么神奇的魔力？是外星人发明的吗？为了搞清粘粘球的答案，我在网络进行了一次考古。

粘粘球，最初是一小部分90后的童年回忆。

@小南寻梦环游记

某网友说：“我小时候就在玩，女生人手一卷，粘好了洗去粘性再晾干，就跟弹弹球一样了。”

@简单的幸福

第一批粘粘球玩家还没有发明出系统的玩法，采用的原料是普通的黄色大胶带。过程第一步是剪下胶布的一小段，再拉出一段胶带，把它们粘在一起之后，得到一枚小球，再用这枚小球滚更多的胶，变得更大。

我猜，粘粘球或许是有一位学生撕胶带失败，气急败坏的时候发现的。

相比其他的童年游戏（如波波攒），粘粘球显然复杂了许多，所以更多人的童年里压根没有粘粘球，“只有溜溜球，是因为火力少年王。”

捏完粘粘球之后，变成弹弹球是粘粘球的归宿。有的学校流传一句寓言，“用水洗干净就会变成弹弹球”，而有的学校说：“要在阳光下暴晒三天才能变硬”。但实验证明这两种办法都不行。“这是一场古老的骗局。”

按正常的逻辑，被戳穿之后的粘粘球最终将会在一小部分学生的记忆里消失，不会再欺骗一代人的青春，也不会在时代里留下一点尘埃。

但吊诡的是，粘粘球居然在2021年后半年的网络里复活了。

让我们分析一下这根奇怪的刺状指数图，它像潮汐一样有规律地起起伏伏。从十月假期开始上升，之后的每个高点，都是周末。

所以我们有理由判断，本次粘粘球复兴的源头就在小学，可能有一位小学生KOL，通过某种类似在小学QQ群里传播的方式，带动了粘粘球的文艺复兴。

以我们已有的经验判断，或许和平安夜送苹果的发源过程一样，这位小学生KOL，是门口批发玩具的老板。

在小学成功点燃复兴之火后，众多小学生和老板开始出现在网络平台，粘粘球蜕去了出道时的单调，变成了商品，出现了比仙女还多的色彩，甚至还能发光。

与此同时，伴随粘粘球也出现了一个新的词：diang，为动词，指捏粘粘球的过程。粘粘球也被称作“diangdiang球”“diang宝宝”。

粘粘球也被后知后觉的网友们赋予了解压的意义，被归为捏史莱姆转指尖陀螺切肥皂一类。别问意义，问就是解压。

五颜六色的胶带diang出来的粘粘球，diang大之后，也不再变成弹弹球了，而是延续解压癖用小刀割一切的传统，把它划开。

从粘粘球里爆出五颜六色的彩虹，绚烂无比，前一秒还是宝宝，后一秒就动刀。啊咧，这就是物哀。

由技入艺，由艺入道。在互联网上，人们相继研究出了粘粘球的一百零一种玩法，粘粘球从一种玩具变成了一种隐学，一种民艺，未来还可能入选非遗。

有人可以双胶带一起diang：

@妙艺手作

甚至可以五卷胶带一起diang，达成diang球届的吉尼斯纪录：

@妙艺手作

还有人发明了作弊diang，里面裹一颗泡沫球：

@三点半

diang胶带不过瘾，有人发明了把固体胶涂在板子上，等干了再diang，一diang一大片，比扯死皮还爽：

@糖醋smile

还有多才多艺的，借鉴了牛丸的手法，把小球换成冰块diang，diang大之后割开会喷水：

@糖醋smile

看着过瘾和玩儿的过瘾终究是两码事， 有人可能看了一百个球还搞不懂到底为什么粘粘球让人上瘾，俺也一样，为了彻底明白diang粘粘球快乐的玄机，我买来了几卷胶带。

是我老了，没有办法体会粘粘球的快乐了吗？

这几款是热门的马卡龙色系胶带，卖家说仅次于莫兰迪。里面有一包还是大榜色，咱就是说小卖铺老板有品位。

包装背面写了使用教程，起球的手法，这些知识对我可以说是无效的，因为它已经附带了一颗球，起球这一技术难题根本不是问题。

结果是我太天真。

因为这颗小小球不具任何粘性，所以想要在胶带上把胶凭空粘起，再往前推，难。

我又使用了胶带起球法，也失败了，原因是我手指太大，小球太小，我得用两个指甲捏着才能捏住，可根本滚不动。

怪不得粘粘球是属于小学生的游戏，大人的手太大了，真的不行，我身后的@狗蛋儿 见我用指甲搓小球，说：“你在玩鼻屎吗。”

我输了，粘粘球是堪比鱿鱼游戏的游戏。

我放弃之后把另一卷胶带分给了我的同事们，@吹风 拒绝地接过来：“我手很笨做什么不会。”

看了小朋友的教程之后终于上手。“我发现最重要的不是滚球，而是要捏住撕下来的胶带，不要乱跑。我所有的肌肉都在压胶带。”

@吹风 说等我滚大了你再来拍，可一转眼他就滚大了。

“我发明了一个方法，需要两个人配合。”@吹风 说，“就像小时候给妈妈扯毛线。”

具体方法是一个人扯出很长的胶带，另一个人直接拿球去滚，速度可以达到一秒一米，没两分钟一卷胶带就见底了。

滚好的粘粘球粘性惊人，可以用来清扫键盘。

“7岁小学生毕竟不如27岁的小学生。”@吹风 骄傲了起来。旁边沿用童年传统手法认真diang球的@小羊 捧哏：“可能小时候都傻。”

当我们拿着水果刀割开@吹风 的粘粘球的时候，问题出现了。

根本割不断，和网上演的不是一码事。

不是刀太钝也不是胶带不对，我们在网络上找到了最终原因——手法不到，用术语来说，@吹风 diang的是死球。

仔细观看@吹风 和@小羊 的手法就能发现。死球和活球的区别就在于是内卷还是外卷。

@小羊 是内卷，即小球滚动的方向和前进的方向相反，胶带最有粘性的部分被裹在小球内部，所以小球不粘手，很结实，称之为活球。

@吹风 是外卷，小球滚动的方向和前进的方向一样，胶带最有粘性的部分就在小球表面，所以小球很粘手，也没有弹性，最后也割不开，是死球。

所以还是得讲究手艺，传统称之为传统，必然有它的超然之处。小学生走过的弯路比我们滚过的胶带还长。

唯一缺点就是慢，我们希望@小羊 早日把她的粘粘球diang到可以切开的大小。

粘粘球可以在小学流行，但我估计它不会在我们办公室流行了，毕竟现在的年轻人已经卷不动了。

它的解压效果我也一点没有体验到，添堵倒是添了不少。

纵使我小时候沉迷过许多莫名其妙的无聊事，但我依然不能理解粘粘球。可能我更适合拿两颗球端在手掌里转，就像老大爷盘串一样。

@吹风 说，没有感情，全是技术，所以没有耐心。三天不洗澡的话，搓得球都比这个大。

粘粘球是我们和小学生之间的代沟。

今日编辑 | 赫赫

本文系谈资“成都Big榜”官方稿件

未经授权，不得转载文章、不得使用文中图片

否则将追究法律责任

@Eating

早上刚睡醒的我

@Jane

开往春天

@杜师傅

你可能妒忌我的刘海