在万物初始时期并没有欧洲这个名称。
之后500万年，欧洲也只是一个没有名字的、长而曲折的半岛，像一个船头雕饰，位于世界上最大的大陆块的船头上。
西面是没有人跨越过的大洋。
南面是两个为陆地所包围的相互连接的海，散布着岛屿、海湾和半岛。
北面是巨大的极地冰帽，随着时间的推移扩张或收缩，有些像一个巨大的、冰冻的水母。
东面是通向世界其余地区的陆桥，所有的民族和所有的文明都将从那里过来。
图1 克诺索斯王子
米诺斯文化晚期，米诺斯文明是不设防的，而且没有武士阶层。（Heraklion Museum, Photo: Ancient Art & Architecture Collection.）
在几个间冰期，这个半岛迎来了第一批人类定居者。尼安德特人和克罗马农穴居人，他们肯定有过名字、面貌和思想。
但是我们无法知道他们实际上是谁，是什么情况，只能通过他们的图画、原始工具和他们的骨骼模糊地辨认他们。
图2 采集者与狩猎者
西班牙特鲁埃尔和科古尔旧石器时代洞穴壁画艺术组图。男性与女性形象共同呈现出 一种常被忽视的“穴居人”的复杂社会秩序。（Drawing by Danyon Rey 1993.）
到1.2万年前，随着冰川的最后一次后退，这个半岛迎来了新的移民浪潮，无名的先驱者和探索者慢慢地向西移动，绕过海岸，跨越陆地和海洋，直达最遥远的岛屿。
在石器时代向青铜时代过渡的时候，他们在人类居住地边缘的一个遥远的、靠近海岸的岛上建造了现存最大的杰作。但是没有什么现代的推测能确切地揭示是什么激励了这些石匠大师，或者他们的大石圈应称作什么。
图3 酒宴—一场宴会
陶工布吕戈斯制作的希腊瓶饰画（公元前 490—前 480 年）。“酒宴”内容既有饮食 交欢又有严肃交谈。画中男子以东方姿势斜卧塌上，女人和男孩出现在娱乐场面里。（Photo: British Museum BM E 60.）
在这个半岛的另一端，这些遥远的民族的另一支在青铜时代的开端时期建立了一个社会，它的影响一直延续到今天。
传统上认为古希腊人源出大陆内部的三次主要迁徙浪潮，在接近公元前2000年末期时控制了爱琴海海岸。
他们征服和融合了已有的居民。他们通过在伯罗奔尼撒海岸与小亚细亚之间的水域中散布的上千个岛屿扩散开来。他们吸收了大陆当时的主流文化和更为古老的克里特文化。他们的语言将他们与“野蛮人”，即“说话无法辨别的人”，区分开来。他们是古希腊的创建者。［野蛮人］
后来，当古典时代的孩子们问“人类从哪里来”的时候，得到的答案是，世界是由一个身份不明的“神圣的造物者”（opifexrerum）创造的。他们还被告知关于大洪水和欧罗巴的故事。
图4 伊特鲁里亚
塔尔奎尼亚的墓室壁画（约公元前 470 年）。参见［伊特鲁里亚］。（Photo: Hirmer Fotoarchiv BM E 60.）
欧罗巴是古典世界历史最悠久的传说之一的主角。欧罗巴是克里特的霸主米诺斯的母亲，因而是地中海文明最古老的一支的女祖先。荷马曾附带提到过她。
但是在叙拉古的莫斯库斯（Moschus）所写的《欧罗巴与公牛》（EuropaandtheBull），尤其是在罗马诗人奥维德所写的《变形记》（Metamorphoses）中，她以一个被众神之父诱奸的天真公主的形象流传千古。
欧罗巴与她的侍女们沿着她的祖国腓尼基的海岸漫游，宙斯伪装成雪白色的公牛引诱她：
渐渐地她丢掉了恐惧，而他
敞开他的胸膛供她作处女的爱抚，
他的角供她缠绕花环，
直到这位公主敢于骑上他的脊背，
她抚摸着公牛背，不知道她骑的是谁。
接着，这位伟大的神，
慢慢地，慢慢地走下宽阔、干燥的海滩，
先用他伪装的蹄子踏入浅波，接着慢慢走远，
带着他的战利品进入开阔的大海。
她心里充满了恐惧，回头望去，
看到沙滩迅速后退，她的右手抓着
一只牛角，另一只手扶在他的背上
长袍在风中飘荡。
这就是大家熟知的欧罗巴的传说，它被画在希腊人的花瓶上，画在庞贝的住宅中（见插页图1），在近现代则出现在提香、伦勃朗、鲁本斯、委罗内塞和克劳德·洛兰（ClaudeLorrain）的画中。
图5 欧罗巴被劫
庞贝“杰森之家”希腊风格壁画，公元前 1 世纪的前 1/4。希腊人和罗马人都 珍视欧罗巴的传说。（Museo Nazionale, Naples，Photo: Anderson/Alinari 23469.）
公元前5世纪的历史学家希罗多德没有被这个传说打动。依照他的观点，“诱拐欧罗巴”只是年代久远的抢掠妇女的战争中的一个事件。一队腓尼基人从推罗出发，带走了阿尔戈斯（Argos）国王的女儿伊娥（Io），因而从克里特出发的一队希腊人航行到腓尼基，带走了推罗国王的女儿。这是一个一报还一报的事例。
欧罗巴的传说有许多含义。但是在将一位公主从腓尼基海岸（现在的南黎巴嫩）带到克里特岛的时候，宙斯确实将东方更古老的亚洲文明的成果带到了爱琴海的新殖民岛屿。
腓尼基属于埃及法老的势力范围。欧罗巴的骑乘之旅提供了古代埃及和古代希腊之间的神秘联系。欧罗巴的兄弟卡德摩斯（Cadmus）巡游世界去寻找她，据信是他给希腊带去了书写的艺术。［卡德摩斯像］
欧罗巴的骑牛而去也表达出那些跟随她的脚步的人本质上的不安定状态。尼罗河、印度河、美索不达米亚和中国的大河流域文明持续的时间都很长，但在地理上和知识上的发展缺乏活力。与它们不同的是，地中海文明受到持续运动的刺激。运动造成了不确定性和不安全感。不确定性激发了一种持续的思想骚动，不安全感促进了有活力的行动。
米诺斯以其船只闻名。克里特是第一支海上力量。这些船只载运着人员、货物和文化，促进了航线上的各个陆地间的各种交流。就像欧罗巴的长袍一样，这些古代航海家的思想不断地“在风中飘荡”。
欧罗巴的骑行沿着太阳从东到西的路线。根据另一个传说，太阳是一辆燃烧着的战车，由看不见的马拉着，从日出之地后面的秘密马厩跑到日落之地以外的休息地。
确实，在几种可能的词源中，有一种便是将亚细亚（“日出之地”）与欧罗巴（“日落之地”）进行对比。古希腊人开始将他们爱琴海西面的领地以“欧洲”命名，以区别于小亚细亚更古老的陆地。
在欧洲历史的黎明时期，已知的世界位于东方。未知的世界则在西方，在尚未被发现的地方等待着。欧罗巴的好奇心可能对她自己来说是灾难。但一个新的文明却由此建立，最终将带着她的名字传遍整个半岛。
*本文摘自《欧洲史：古典时代（史前—公元337）》
《欧洲史：古典时代（史前-公元337）》
作者：［英］诺曼·戴维斯
译者：刘北成 、郭方 等
出版日期：2021年11月
中信出版集团·见识城邦
【内容简介】
《欧洲史：古典时代（史前—公元337）》是“欧洲”正式亮相之前这片陆地的历史。欧洲不是独立的“大陆”，而是 一个“半岛”。地貌、气候、地质和动物群落共同营造了一个良性的环境，这是理解欧洲历史的基础。古希腊的历史跨越了1 000多年的时间，在其全盛期，希腊人在各个领域爆发式地取得了惊人的成就。以内聚力著称的罗马的崛起则预示着一种新型陆上强国对“海岸线文明”的征服。吸收了希腊文化的罗马，成了一个文化混血儿，主宰了此后数百年的罗马帝国政治文化生活，直到新的文化基础——基督教出现。
【作者简介】
诺曼·戴维斯（Norman Davies），英国历史学家，英国国家学术院院士，皇家历史学会会员，伦敦大学学院荣休教授，牛津大学圣安东尼学院荣誉教授，知名中东欧史专家。著有《欧洲史》《消失的王国》《上帝的游乐场：波兰史》《另一片天空下》等17部著作，作品被翻译成波兰文、德文、法文等十几种文字。因其对历史研究的贡献，戴维斯获得了英国圣米迦勒及圣乔治三等勋章，波兰国家勋章、白鹰勋章。
早年的成长岁月塑造了戴维斯终生的欧洲视野。1958年，19岁的戴维斯和几个毕业生从故乡兰开夏郡启程，开车穿行欧陆，到达伊斯兰布尔。青年时期的戴维斯求学生涯遍及英、法、意、波等欧洲国家。与多数学者不同，在开启学术事业之前，戴维斯做了四年的中小学教师，这段经历为他简单而清晰的叙述风格奠定了基础。此后，他在伦敦大学学院、牛津大学等院校从事研究和教学，系统出版关于中东欧和欧洲历史的著作，并参与电视节目制作，广受欢迎。从学术岗位退休后，戴维斯继续旅行、写作、演讲，不断获得世界各地的荣誉。
点击图片，即可购买
热门跟贴