2017年11月9日6时50分，湖南省长沙市天心公安分局坡子街派出所响起一阵急促的电话铃声。

值班警员拿起电话，原来是有人报警：辖区某大楼底层平台上发现一具男子尸体。

十分钟后，警察赶到现场。

初步判断：死者是从大楼顶层61层坠落，高度263米。法医断定，死亡时间不超过24小时。

死者26岁，湖南省宁乡市人，名叫吴咏宁。

警察心里产生了疑问：坐这个电梯需要房卡或者员工的工作证。外来人员、不能乘坐电梯。至于去往顶楼，可能性为零，因为所有通往顶楼的地方，24小时都有安保人员把守。

别说是外人，就是大厦各层的内部员工都不能进去。

那么，死者是如何进去的？

进去的目的是什么？

是意外坠亡，还是被推下去的？

警察来到死者家调查，见到了死者母亲。

死者母亲温婉漂亮，长发飘逸，但是面容憔悴，像是久病不愈之人。当被询问儿子是否自杀的时候，她肯定地说：

不可能！

事发当天，也就是九月廿一（11月9日），儿子就要去女朋友家里送彩礼；廿二，是儿子订婚的日子。

既然如此，吴咏宁怎么会跑到百里之外的长沙？

警察调查后发现，死者到达并滞留那座大厦，绝非偶然。

因为死者有个不同寻常的身份——“极限挑战第一人”。

他的社交账户也有一个响亮的名字：“极限－咏宁”。

在社交账户上，吴咏宁在楼顶边缘上翻跟头、俯卧撑、跳跃、快步行走玩自拍的视频比比皆是。

对极限运动爱好者这个圈子来说，他的名字颇有“声望”；对相关领域的媒体人来说，他的名字也不陌生。

他的名字前面，经常会被冠以“冒险者”、“挑战者”。

换言之，就是无任何保护的情况下，进行高空攀登、表演，挑战人类极限。

吴咏宁原本是一个群众演员，在许多影视作品中跑龙套，由于身手矫健，多少也有点“龙虎武师”的兼职。

他的青春岁月，有一半是在横店影视城度过的。

直到一个偶然的机会，他在长沙遇到了初中的同学，人生出现转机。

两年前还在店里卖衣服的女同学，突然发达了。一身名牌，开着豪车，住着别墅。

一问才知道，她现在是网红，靠拍短视频发达了。

女同学的暴富，让他怦然心动，产生了拍短视频的念头。

在各个短视频平台上，女生多半靠脸走红，男生靠什么？靠特色。

可是自己一没有发达的肌肉，长得也不够帅、丑的也不典型。

怎么办？只能结合自己的特长——靠冒险。

从此，在陡峭的风景区，在城市地标建筑和工地上，总是可以看到一个年轻人的身影。

他没有穿戴任何防护措施，也没有系安全带。仅靠身体的力量，在建筑与高空的边缘做着各种惊险动作。

这种刺激的视频传到网上，很快就赢得关注，粉丝暴涨，点击率直线上升。

吴咏宁果然如愿以偿，成为网红。

拍短视频有多赚钱？

有很多平台都可以注册参与，一篇内容可以发放到多处平台，有的平台是按照播放量给予收益，有的是靠开打赏、带货赚取利润。

具体到吴咏宁本人的账号，走红之后拍一条短视频，综合平均收益在万元左右。

有的人把赚取收益当做爱好，有的人当爱好变成了收益，吴咏宁就把自己的爱好和收益结合在了一起，探索出了一条属于自己的道路。

跟其它领域的短视频不同，拍高空短视频的风险性极大。

说不好听一点，那纯粹就是玩命。一旦失手，就是粉身碎骨。

对此，吴咏宁也是心知肚明：

“我每天都在高空，是在拿命换钱，随时把小命给玩没了！”

最后一次拍视频之前，他告诉母亲：

“这次点赞量过10万，我就能挣10万块”。“再赚50万，我就金盆洗手，然后结婚，让您抱孙子”。

可是没想到，他没等到那一天，把命玩没了。

26岁，如花的青春。

赚钱的道路千条万条，吴咏宁何以选择这条“随时把命玩没了”的路径？

为了生存，为了娶妻，也为了给母亲看病。

1991年5月4日8时，湖南省宁乡市一个偏僻的小山村，一个男婴降生了，他生的是白白胖胖，亲友都说孩子是个福星。

这个婴儿，就是吴咏宁。

像天下所有父亲一样，吴咏宁的父母亲也深爱着儿子，也想给儿子最好的生活、学习环境，也望子成龙。

吴咏宁也十分懂事，非常争气。从一年级开始，学习成绩在班里总是名列前茅。

奈何天有不测风云，在吴咏宁上高二那一年，家里发生了变故，幸福的车轮戛然而止。

这年秋天，爸爸积劳成疾，住进医院。不到一个月，就花光了家里所有的积蓄，还债台高筑。

迫不得已，爸爸只能放弃治疗。

吴咏宁永远忘不了，爸爸在弥留之际，目光中流露出的那种对生命的留恋。

屋漏偏逢连阴雨，苦难接踵而来。爸爸去世之后，妈妈由于深陷悲痛，无法自拔，这天放学后，他看见妈妈坐在门前披头散发，眼神呆滞，和昔日的母亲，判若两人。

他走进厨房，母亲连饭都没做。

医生说，母亲得的是精神分裂症，需要赶紧治疗。如果治疗及时，症状可以缓解，不然的话就会加重，后果堪忧。

可是家里早已一贫如洗，怎么治疗?谈何容易？

失去了父爱，也感受不到正常的母爱的吴永宁，人生出现了拐点。他的学习成绩直线下降，满脑子都是妈妈那张忧郁的脸。

吴永宁再也无法安心坐在教室里，只能辍学回家。

他不忍看到昔日光彩照人的妈妈日渐憔悴，他想赚钱治好母亲的病。可是母亲时时刻刻都需要人陪伴，自己根本没有条件去工作。

为此，他只能忍痛做出了一件备受非议的事——2013年，22岁的吴咏宁送妈妈改嫁。

只有这样，才能让妈妈的处境得到改善，自己才可以放开手脚去赚钱。

事情并非想象得那么顺利，能娶一个有精神障碍的人，家里条件能有多好？

继父冯福山，是个老实巴交的农民，手头拮据。冯福山其人并不懒惰，除了在家务农，农闲时节，还去工地搬砖，贴补家用。但是靠继父打工赚的钱，实在太可怜，几次抓药后，就所剩无几。

好在母亲终于有人照顾，能维持一种最底限的生活，吴咏宁得以脱身出去赚钱。

他没有文凭，也没有一技之长，除了打工，还能做什么？

靠这样辛辛苦苦打拼赚来的钱，也只能维持自己的开销。一年到头能落下一两万元钱已经不错，指望这钱给母亲看病，显然是一种奢望。

吴咏宁探索着把目光转向横店。

如同“北漂”一样，活跃在横店的异地青年有个专属名字——横漂，他们都聚集在影视相关行业，绝大多数人只能当群众演员，收入往往比打工一族更低，但是横漂人都有一个明星梦想，那就是一旦崭露头角，就能逐梦演艺圈，成为人中龙凤。

实现明星梦又谈何容易，科班出身的演员比路边的野草都多，更不用说非科班出身的“造梦者”了。

在此情况下，出人头地的机会微乎其微。

没有文凭的他，只能默默地出演着路人甲、路人乙。

四年的时间过去了，吴咏宁依旧默默无闻。

终于，他死了当明星的心。

离开影视城之后，他去一家空调生产厂的流水线当过工人，每月领着3500元的工资，这里根本不是他那颗年轻的心能够安放的地方。

吴咏宁也在利用这段时间，好好冷静一下，思考未来的路怎么走。

直到2017年1月，他通过同学的“一夜暴富”，发现了改变命运的捷径——拍摄极限挑战视频。

这样虽然危险丛生，甚至是用生命做赌注，但是不需要学历，只需要胆量和身体协调性。

只要肯冒险，勇敢地跨过这一步，就能咸鱼翻身。

吴咏宁虽然没有习武经历，但是身体灵活，做过替身，有坚强的意志和强烈的赚钱欲望，拍此类视频就水到渠成了。

很快，“极限咏宁”在某视频网站横空出世，他的粉丝在很短的时间突破百万。

惊险刺激的视频不但迎来超多的播放、点赞、转发、收藏，还得到了源源不断的打赏。在巨额收益的刺激下，吴咏宁的视频追求着一次比一次惊险。

更惊险的视频，往往又能给他带来更多的收益。

如此一来，吴咏宁就像上足了发条的手表，再也无法停下来。

在吴咏宁坠落平台的同时，22岁的武汉女孩金金，正在家里苦苦等待。

她和妈妈在等待吴咏宁来家里送彩礼，商定下来二人的婚事，她心里也非常清楚吴咏宁的条件，虽然家境不好，但吴咏宁心地善良、积极上进，有责任感。

不仅是金金，她的父母也认为，这样的男人值得托付。

只是，她每天都要提心吊胆。随着吴咏宁的上下攀高，她的心也起伏不定，时而抛向高峰，时而跌入低谷。

为了不让女友担心，吴咏宁每次拍视频都不告诉她，因此，他人生这最后一次拍的视频，金金不知详情。

她只是知道这天要拍视频，但是不知道具体的时间和地点。

按照惯例，吴咏宁拍视频的时候是不接电话的，尽管金金心急如焚，也只能默默等待。

时间一分一秒过去，转眼到了中午，吴咏宁的手机依旧关机，一种不祥预感袭上心头，但她努力不让自己向最坏的方面去想。类似的经历也发生过几次，每次不都是有惊无险？

到了傍晚，电话依旧处于打不通的状态，她的心黯淡了下来。

甚至她宁愿假设，此时的他是在做着对不起自己的事，不过这些都已经不再重要，惟愿他本人平安就好。

一夜煎熬之后，电话铃响了。电话那头传来的，不是吴咏宁熟悉的声音，是警察打来的，带来的是噩耗。

那个即将跟他步入结婚礼堂的小伙子，那个着急攒钱孝顺妈妈的好孩子，已经与她天人永别，阴阳相隔。

与此同时，吴咏宁的继父冯福山也收到了消息。看着眼前神经脆弱的妻子，他只敢先唯唯诺诺地“嗯嗯”地应和着。

妻子的病情时重时轻，这段时间因为儿子即将订婚有所好转，充满期待的妻子，接到儿子的死讯未免太过残忍，他怕妻子接受不了这样的打击，而撒手人寰。

相比之下，网友得知消息的时间稍晚，但是他们同样无法接受这样的结果，对此，他们议论纷纷。

有的人说，是粉丝害了他。

关注他的粉丝，没有几个人真正在为他的安全担心。正是粉丝的不断打赏，让吴咏宁获得了满足，为了更多收益，他不断增加动作的惊险性，也让他离死亡越来越近，直至命丧黄泉。

看热闹不嫌事儿大，大部分人天生都带着吃人血馒头的基因与渴望。

人们在吴咏宁视频下面的留言中，看到最多的，不是“给力”、“666”，就是“再高点儿”、“加油”。唯独没有应有的“担心”……

吴永宁的生命，在他们眼里恰恰是最不重要的，最轻如鸿毛。

有的人说，是平台害了他。

相比平台的营收，吴咏宁的收益只是九牛一毛。视频拉起了平台的人气，广告收益水涨船高，平台日进斗金。

平台没有任何风险，而吴咏宁却要拿命去博。资本的贪婪，让某些平台渐渐丧失了底线。

说吴咏宁是被他们害死的，似乎并不“过分”。

当然，吴咏宁是成年人，想做什么，平台无权干涉。但是平台如果不鼓励这样的视频产出，将其限流，打压收益，“吴咏宁”们怎么会如此疯狂？

退一万步讲，吴咏宁是他们的摇钱树，他们应该爱护、保护。如果拿出九牛一毛来为他投保，他的亲人至少不会伤得那么深。

但是吴咏宁的死，没有掀起任何波澜，大家心安理得，就像什么事都没有发生过似的。

他们没有任何收敛，照样我行我素。

为此，吴咏宁的未婚妻金金不得不以自杀相挟。她的唯一诉求，就是为了更多的人不重蹈覆辙，不让更多人的青春从此凋谢，让平台下架此类视频。

金金的努力看起来收到了成效，各相关平台暂时下架了吴永宁所有高空挑战视频。

类似的悲剧，大概不会发生了，可金金内心的伤痛，谁来医治？

当然，也有不少网友说，吴咏宁本人才是自身悲剧的制造者。

对于他本人来说，值得自己拿命去拼的东西太多了，粉丝的打赏，还有短视频带来的源源不断的广告收入，都是他追求的对象。

平台纵容，粉丝鼓励，钞票招手，让他利令智昏、铤而走险、心存侥幸。

从50米，到100多米、400多米...300多条视频记录了他的一步步搏命之旅。

实事求是地说，对吴咏宁的悲剧，平台、粉丝、自己，三方都有不可推卸的责任。

有没有人想过一个问题，吴咏宁为什么去搏命赚钱？

如果他不是生在寒门，不是有一个精神分裂症的母亲，不需要支付那么多的彩礼，悲剧还会不会发生？

医生说，吴咏宁母亲的病想要完全治好，需要50万元。按照吴咏宁打工时的3000元月工资计算，即便是不吃不喝，也需要14年才能攒够。

子欲孝而其不待，钱攒够了，母亲恐怕早就走上了奈何桥。

即使母亲能够等到，吴咏宁真的能攒够吗？

吴咏宁娶媳妇不需要彩礼？不需要新房、不要装修、不买家电？

生下儿女后，不需要抚养、不需要支付补课费，上大学的费用？

妻子、孩子和他自己有病了，要不要住院，支付医疗费？

这些，是那些没有相同经历的人难以体会的。

常言道：不经他人苦，莫劝他人善，没有人能够超过家庭和时代背景，保持在金钱跟前的淡定。

还有的网友说，“只要切实做好安全防护，吴永宁的悲剧，就不会发生。”

有人随即表示不同意见：“一旦这样了，那还叫冒险，还会有人关注吗？”

两难之下，吴咏宁别无选择，只能拿命去赌。

不幸的是，吴咏宁赌输了。

吴咏宁离去后，直播平台和吴咏宁坠楼身亡的长沙那栋大楼物业两家共向其家属支付了10万元赔偿。

这点赔偿，对这个风雨飘摇的家来说，不过是杯水车薪。

10万块钱，永远也不是吴永宁的终极目标，根本不够给妈妈治病，甚至连举行一场像样的婚礼的钱都不够。

事实上，已经死去的他根本无从选择，因为他不再需要面对眼前的这一切烦恼纠结。