作为一个普通人,算错一道数学题,可能不会付出多大的代价,最多也就是考试不及格。但作为一个科学家,算错一道数学题,后果却足以改变人类的历史。

物理公式

当然,我们更要庆幸他当年算错了那道题,因为我们不敢想象,如果他计算正确,现在的世界会是什么样子。

算错题的人叫海森堡,是德国著名的理论物理学家、哲学家,更被誉为是继爱因斯坦之后最有作为的科学家之一,作为量子力学的奠基者,他于1933年获得了诺贝尔物理学奖。

1939年二战爆发,德国为了尽早取得战争的胜利,便开始谋划研制原子弹。为此,德国召集了众多诺贝尔奖得主,组建了一支庞大的专家团队,而海森堡则担任首席专家。

年轻时的海森堡

由于战事紧张,任务紧急,海森堡带着专家团队,夜以继日地工作,一遍又一遍地推演计算公式,以此来确定原子弹的各种成分与用量。

但他们的努力并没有带来回报,原子弹的研制工作始终没有实质性的进展,因为他们卡在了最重要的环节:铀-235。

铀-235是制造核武器的主要材料之一,在天然矿石中铀的3种同位素共生,其中铀-235的含量非常低,只有约0.7%。

但根据海森堡的公式推算,造出一颗原子弹至少需要几吨的铀-235,而按照当时德国的工业技术水平,想要产出几吨的铀-235,无异于天方夜谭。

铀-235裂变反应方程式

1942年6月,在徒劳无功地研究了三年之后,作为首席专家的海森堡,给高层写了一份报告,报告中的结论是:根据目前的技术水平,无法完成原子弹的研制工作。

由于战事进入白热化,此时的德国高层,早已被折磨得焦头烂额。当看到如此豪华的专家团队居然都确认项目不可行后,也果断放弃了原子弹研制计划,转而研制其他杀伤性武器。

然而大洋彼岸的美国,在德国放弃原子弹计划不久,也组织了同样豪华的专家团队,启动了“曼哈顿计划”,担任首席专家的,是后来被誉为“原子弹之父”的奥本海默。80年前的美国更是为了这个计划,投入了巨大的人力、物力,投入的资金竟然高达20多亿美元。

当德国高层知道美国的“曼哈顿计划”时,心里便有了一种不祥的预感,因为如果美国先研制出来,自己离完蛋也就不远了。

美剧<<曼哈顿计划>>剧照

于是,忐忑的高层又找到海森堡,与他反复确认原子弹研制成功的可能性。当他们从海森堡的口中听到否定的回答时,鉴于当时的海森堡在世界物理学界的地位,他们悬着的心也终于放了下来。

不过,20世纪最严重的打脸事件很快就发生了。1945年,也就是“曼哈顿计划”开始的第三年,美国不仅造出了原子弹,而且还在日本展示了令人恐惧的巨大威力。

当听到美国的原子弹在日本爆炸后,海森堡开始时并不相信,他坚信这是个谣言。直到铺天盖地的报道出来,他才哑口无言。

原子弹爆炸

原来,海森堡在计算时,没有把中子扩散率计算在内。于是,造原子弹所需的铀-235的质量被夸大了好几个数量级,而根据美国的研究数据显示,一颗原子弹所需要的铀-235重量仅为十几公斤,远小于海森堡计算的几吨!

对于美国的后来居上,海森堡心里很不服气,于是没过多久,他就“翻供”了。他发表了声明,大意是其实他一开始就算出了最小用量,只不过意识到了原子弹会引发的道德问题,于是消极怠工,夸大制造难度,从而间接地破坏了德国的原子弹计划。

前后两种不同的说法,将海森堡推向了人性的两个极端对立面,一个是德国纳粹的帮凶,一个是胸怀天下的英雄。尽管后世有很多种猜测,但终究没人知道真相,除了海森堡自己!随着海森堡的离世,这也就成了著名的“海森堡之谜”。

但对于我们普通人来说,“海森堡之谜”的真相似乎并没有那么重要,但我们还是要“感谢”他,因为无论是他无心插柳算错了那道计算题,还是真心普度众生而算错了那道计算题,最终的结果,都是没有让原子弹落入德军手中。

否则,现在会是什么样的世界,真的让人细思极恐。

向光而生

对于这两种说法,如果非要二选一的话,我宁愿选择相信第二种,不是因为相信海森堡的人品,而是选择相信人性。

黑暗总会被光照亮,而每个人心里都藏着一个会发光的太阳。

你愿意相信哪一种呢?欢迎点赞、关注,留言讨论,谢谢!