打开网易新闻 查看精彩图片

【导读】王琳 教师 ,大庆作家协会会员,大庆儿童文学协会会员。萧红第19届作家班学员。26首诗歌入选诗集《奔跑的蜡笔画》。

蓄谋已久了,我想写一写王琳和她的作文班。

二十多年前时兴新浪博客。我开垦的文字小菜园名叫“望月的狐”,王琳的小开荒名叫“琳琅满目”。2007年12月18日,我给王琳留言,“段思琪写了三百多字,说,我今天很快乐,从没想到写作文这么好玩。我感动。能说写作文好玩的孩子真幸福。你是个诗意的老师。玩,无意义。好玩,好无意义。这就是童心大道,诗歌大道,作文大道。我祝福你。”2007年12月24日午夜,我五十七周岁生日,我给王琳写话,“向假期打工的小女孩敬礼。这在今天,已经有些准英雄的味道了。”2008年1月11日,我给王琳博客写了一句话,“一个当老师的人,说分数不是最重要的,说明这是个好老师。”2008年2月1日,我在她的博客上留言,“教孩子写作文,先教他们采访和调查,你抓到根上了,孩子终生受益,敬佩。”从2007年开始,王琳写她的纪实体散文集《作文班的故事》,断断续续写了十二年,眼下已经十多万字,她的目标据说是三十万字。

2012年她对我的小文章《不糊弄》发感慨,也不告诉我。2019年我在百度上瞎搜乱查,才给她拜读。她表扬我,“读庞老师的书,是一件有趣的事,也是一件放心的事。”

见过会表扬人的,没见过王琳这么清清淡淡就让我动心的表扬。也可能她办作文班办的,慧眼识珠的本事练出来了。也可能是我的写一写的“三不主义”被她识破了。没意思不写,心不动不写,心不疼不写。她就用四个字,把我拿下,有趣,放心。

自从手机上有了微信,微信功莫大焉,让老百姓不怎么破费小钱,就能够码字、语音、视频,相互之间说点小话。犹如逛大街碰见熟人,咋的也得唠两句。王琳在七月底八月初几次微信上搭话跟我,说是她和爱人朱景涛,在星期六打车从龙凤赶到让胡路(五十公里呢,来回打车钱得一张大红票),在我家广厦小区找一个小饭馆,陪我喝小酒唠唠嗑。我说别一来就喝酒,给咱们一两个小时聊天时间,说说作文班。

王琳的女儿二十一岁,在北京的中华女子学院读大三。王琳让我跟朱玥莹链接了。我向小姑娘打听她妈妈二十年办作文班的酸甜苦辣。她五岁就在妈妈的作文班上混了。她透露妈妈的小轶事,买书一买买三本。要是一次买三本就不传奇了,而是隔一年半年哩哩啦啦买三本。例如《简爱》。买一本,不知道借给哪个孩子,忘记要了,也许是故意不要。重新买一本放在家里,再买一本放在作文班教室,再买一本放在爷爷奶奶家。类似买三本的书名有,《亲爱的安德烈》、《左手的掌纹》、《窗边的小豆豆》。《庄子》和《红楼梦》倒是一次买三本,放在三个地方,到哪想读就读。

王琳的作文班是龙凤区里最热闹街区的一个小二楼里的小角落。我在那个小二楼扶着矮墙往街面看,小店小摊缕缕行行连串在街两边,市声鼎沸,人来人往,忙买忙买。脚下号称“龙凤一条街”,可谓大庆的“大栅栏”,大庆的“大集市”。王琳呢,她租用的小教室却是闹中取静。一块绿玻璃黑板上,大大的粉笔字“门”。五个初中生,俩女仨男,听着王琳讲,怎么写好“快乐之门”、“艺术之门”、“心灵之门”。

在观摩王琳讲课的前两个月,我在大庆市图书馆一个小会议室里,跟近百位读者和文学人交流,主题是我的《庞壮国随笔集》春种秋收琐事。那是大庆市图书馆搞的“馆藏书真人秀”节目。远道的曾请来女作家杨沫的儿子,近处的常约来本土诗人作家。我自称是写字人,因为脑瓜顶罩着一级作家的虚幻光环,人家高看一眼,我得承蒙不弃。

王琳带着几个孩子坐在下面。我跟与会者介绍王琳。她办作文班,带领孩子围着掌鞋店老板夫妇问这问那。带领孩子到卖布小店,请女老板讲一讲平纹布和斜纹布的区别。我说王琳抓住了写文章的根本,就是先得亲近生活走进生活熟悉生活,有所体验有所发现有所感悟。更重要的是,老师和孩子们收获了走看访记的快乐,远比在课堂里在黑板前朽着赖着有意思。

四十七岁的王琳能够办作文班纯属歪打正着,也可说是处心积虑。就跟我当一级作家似的,歪打正着附加处心积虑。二十一岁刚刚从大庆石化总厂技校毕业的王琳,被分配到炼油厂合成氨车间成了一名泵工。高温高压,有毒有害,噪音轰鸣,她戴着女工帽或安全帽值班,头发谁敢露出来呀,被机器卷进去还要不要命了。最难熬的是夜班。好在车间机关和炼油厂机关常常抓公差,让王琳写报道写材料,短时间逃脱值班之苦。王琳打小就在心底里萌动一个当记者当作家的梦。我的八年农场知青生涯里,也常常像狐狸一样仰望月亮,月亮就是皎洁的诗篇。

二十八岁那年,国企职工可以跟单位签订自愿有偿解除劳动合同,俗话说的“买断工龄”。王琳擅自不当工人了,她老妈一个资深老教师爆发脾气,骂女儿不按常规出牌,多好的中石油正式工作,国营全民所有制的正式职工啊。怎么说扔了就扔了呢?王琳心里的小九九是,我得要我自己想要的生活。

办完买断手续,昏昏大睡,上午睡,下午睡,夜间睡,凌晨睡。王琳连睡十六天,真正做到了对不起谁都不能对不起困觉。半个月后,她丈夫朱景涛下班回家,昏暗笼罩着家,厨房里锅灶清冷。想到自己查仪表看仪表行走在大罐大管之间,蚂蚁似的劳作,回家还不能马上得到喷香饭菜和妻子笑脸,小朱悄声地问:“你咋没做饭呢?”随即他就愣神了发懵了。王琳岂是善茬子,立即点射连射反击。“告诉你,听好了,我在家不是专门给你做饭的。明天我就找工作,我办作文班!”

2001年寒假里王琳的作文班开张,一冬天就来七个学生。一天上两个小时的课,上了十天,挣了二百元,连租教室的费用都不够。艰难起步,咬牙坚持,学汉语言文学专业专科,学完专科攻本科,到了2005年王琳拿下教师资格证、普通话一级乙证书。

宋朝大诗人陆游有句,“汝果若学诗,工夫在诗外”。王琳深谙作文的道理。掐字、遣词、造句,白描、叙述、议论,固然是语文技能,要多读、多背、多写、多思、多幻。比这技能训练更要命的是,多走、多看、多听、多问。观察要放开眼界更要体贴入微。采访要真诚待人,学会刨根问底还得不能烦人。

二十年里王琳曾经带领作文班的孩子走访大庆公安局,走访中国外交部、走访中央电视台。平平常常带孩子们看电影,写影评。春夏带领孩子走进龙凤湿地,仰首遥望天上的鸟翅膀,俯首注视地面的宽草叶窄草叶、爬动的小虫子、绽放的小花朵。我理解的王琳,她把孩子们的快乐放在第一位。快乐能够产生学习力,快乐能够让孩子们突发奇想,快乐能够让孩子们的情思展翅高飞。

快乐来自家长和老师对孩子们的爱,尊重,欣赏。王琳在读书的时候语文是学霸,数学是“差生”。她知道“差生”心里的委屈是什么。

有一个男孩,语文才打了19分。120分的试卷啊。他妈妈对他没好脸,哧哒,动不动损两句,撂脸子外带鼻孔哼哼。孩子对写作文很恐惧很仇视。死马当作活马医,妈妈把男孩送进王琳作文班。王琳给他妈妈出主意,男孩放学回家,你搂抱他十分钟,悄悄在孩子耳边说,“妈妈爱你。”剩下的事情交给王琳来做。没过半年,那个男孩爆发神力,中考时语文成绩突击到89分。男孩顺利考上省示范学校的第四中学。

说起王琳教过的得意弟子里,参加全国高中作文大赛拿过一等奖二等奖的,大庆市初中作文大赛拿过一等奖二等奖的,冰心作文大赛获奖的,累计有十八位学生。。

让王琳感慨的是一个孤儿,从高一到高中毕业,王琳没收过她的学费。女孩现在当律师。想当初高考的时候,她语文考115分,数学英语都不及格,文综分数一般。总分348分的孩子,三表大学毕业的孩子,靠语文逆袭,在大上海站住了脚。王琳总是拿女律师的例子,鼓励作文班的学生。眼下女律师业余时间写作自传体长篇小说,已经完成了二十万字。

王琳作文班是孩子们的爱的乐园。我观摩她和五个学生那次,挨个记录下他们的名字。马海赫,13岁,初二学生。张曦爻,13岁,初一学生。戈俣硕,13岁初二学生。张文约,13岁,初二学生。王佳旭,13岁,初二学生。有的从小学三年级跟着王琳,直到现在。有的从小学五年级跟着王琳,直到现在。王琳伸手一挥,骄傲地说,“他们五个,有的是语文学霸,有的走在学霸的路上,我的学生一半是语文学霸。”

我后来寻思,这些学生怎么了,写作文方面已经出徒了吧,怎么家长还乐意一个月200元给王琳呢。怎么都学霸了,还每个星期两个小时跟王琳打连连呢?

我琢磨不透,只好瞎猜。估计就是一种恋恋不舍。王琳依恋学生,学生依恋老师王琳。

王琳短发杏眼,漂亮是漂亮,只不过她闺女朱玥莹那种苗条窈窕,盖过了王琳。

两年前我动笔写王琳和小孩之间让人动心的流水账,转眼之间,听说她要出书了。她说,把我这篇小文章当成序。我说,还是作为跋吧,放在书的后几页。还给王琳出了一个歪主意,让她请父母丈夫女儿以及七大姑八大姨,都写几句,语录体集结。包括教过二十余年的学生们。每个人写话,百八十字,能够扎成一束波斯菊似的文章,也放在附录里。想一想,一本心血凝成的书,会给好多人带来心底的春风秋光,多好啊。

初写于2019年8月14日星期三

完稿于2019年9月18日星期三

再润色2022年1月13日

打开网易新闻 查看精彩图片

作者简介:庞壮国 (1950~),河北迁西人。民进成员。一级作家。黑龙江作协委员,曾任大庆市作家协会主席。1973年开始发表作品。1993年加入中国作家协会。著有诗集《庞壮国诗选》、《望月的狐》,散文随笔集《听猎人说》等。诗歌《关东第十二月》、组诗《大鲜早山》分别获黑龙江省政府第一、二届文学艺术奖,诗歌《石油师的旗帜》获全国石油文学一等奖,另有报告文学《大医院里的兰》获北国杯全省一等奖。

编辑:尚书