毛姆说过这样一句话:“如果你在爱情的事上考虑起自尊心来,那只能有一个原因,实际上你还是最爱自己。”
这位以毒舌而著称的英国作家,被誉为“最会讲故事的作家”,他笔下的故事洋溢着英式幽默,在机智的讥讽中无情地揭露人性中的肤浅、丑陋,同时又潜藏着他对于人性的怜悯。张爱玲坦称:“我是毛姆作品的爱好者。”村上春树、王安忆、马尔克斯等重量级作家,也纷纷将毛姆视为偶像。
那么,这位被英王授予“荣誉侍从”称号的作家,其作品到底有何魅力,竟然能够引得世人赞叹?我们不妨从毛姆的代表作品《面纱》开始了解。《面纱》这部小说与《刀锋》、《人性的枷锁》并称为毛姆剖析人性的三大力作,被誉为女性精神觉醒的经典读本,同时也是毛姆最具争议的一部文学作品。
《面纱》这部小说的故事结构并不复杂:凯蒂年轻貌美却又爱慕虚荣,她在没有爱情的婚姻中煎熬,但其实她之所以选择古板、孤僻的沃尔特·费恩医生,只是为了避免自己成为老姑娘,并且通过实现婚姻实现个人的价值。面对自己不爱的人,凯蒂选择了背叛婚姻;但是当她希望自己的婚外情人查理,能够与自己长相厮守时才发现,这个查理既无担当也不曾动过真情。一心追求浪漫爱情的凯蒂最终梦破心碎,那么她的人生又将何去何从呢?
很显然,毛姆的用意并非只是讲述一个艳情四射的故事,而是提出了一个振聋发聩的问题:女人的价值究竟通过什么来得以体现。
最初,凯蒂没有任何人生目标,也看不到人生的希望,更没有体现出个人的价值。她算不上一个好妻子,也不曾为他人、为社会做过任何贡献。她只是活着,流连于那些浮华艳丽的事物,追逐浪漫的爱情体验。她期望通过婚姻来改变个人命运,期待用爱情证明自己的价值,可惜均以失败告终。勉强维系的婚姻生活,对凯蒂来说痛苦多过快乐。
直到有一天,凯蒂走进修道院,一心一意地帮助那些需要照顾的孩子们,她的心灵才逐渐变得安宁而敞亮,她也慢慢地找到了个人的价值以及生活的意义。
与其说毛姆在《面纱》这部作品中讽刺了那些爱慕虚荣的女性,不如说他为所有女性指出了一条精神觉醒之路:个体价值需要通过奉献他人来实现,而生命的价值则与灵魂的纯净、崇高有关。
当然,毛姆无意冒犯女性,他这部作品体现出的态度也是温和而友善的。对于女性读者而言,《面纱》这部作品或许会触动她们某些敏感的神经,尤其是对于一心一意期望通过婚姻或爱情找到人生意义和个人价值的女性来说,《面纱》仿佛一把利刃,割裂了她们心存的梦幻。
但是从另一个层面来说,《面纱》也让女性逐渐意识到,婚姻和爱情并不是人生中的必需品,不仅如此,即便是物质享受与名利地位也不是我们这一生应该追寻的终极目标。
诚如书中那位修道院院长妈妈所说,“安宁只存在于人的灵魂之中”,女性的精神觉醒便直接与灵魂相连。当凯蒂一心一意要紧紧抓住情人的心时,她早已失去了生而为人最为宝贵的独立精神。然而,当凯蒂踏上了那条自我救赎、自我奉献之路,她整个人开始变得圣洁起来,因为她不再依附于爱情,也不再攀附于婚姻。
一个人,只有当她不再将自己依附于他人,剥离掉与物质层面的联结之后,她所获得的幸福才是真正的幸福,她的精神世界也将是超然的、自由的,她的生命也才能够展现出无比可贵的价值。
在《面纱》这本书中,毛姆以细腻而富有文学想象力的文字,为我们描绘出不同的心灵世界。比如,修道院院长妈妈的内心世界,给人以高贵、圣洁的感觉,而花花公子查理的内心世界,则透露出阴险、肮脏的气息。
此外,我们在看到《面纱》这部作品对于女性精神觉醒的启发意义的同时,也要留意它的争议性。由于毛姆的文字过于犀利,因而很多读者认为毛姆“仇视女性”,因此也让《面纱》饱受争议,甚至被扣上了“诋毁女性”的帽子。
不过争议性越大,越是能够说明《面纱》一书提出的主题足够深刻,营造出的情绪也足够动人。只是我们在读完这个故事之后,不应该仅仅关注它的争议性,而是应该结合当下的社会环境进行思考,女性在这个时代里是否还有更多出路,以及还有哪些因素会阻碍女性的精神觉醒。毛姆的作品之所以经典永流传,就在于他提出的议题超越了时代局限,而他对于人性的揭露则跨越了时间与地区的限制。
一部《面纱》,讲的是一个女人的精神成长历程,但更讲出女性自我解放的现实困境与个体需求。爱人爱己,是一种能力,也是一种智慧,更是女性成全自我、实现自我的坚实力量。读过《面纱》之后或许我们会懂得,向外寻求,终究是求而不得;向内心寻找,往往另有收获。
热门跟贴