作者丨奇妙

我打赌，你一定在各种各样的地方见到过这段文字。

“想要忘记一段感情，方法永远只有一个：时间和新欢。

要是时间和新欢也不能让你忘记一段感情，原因只有一个：时间不够长，新欢不够好。”

很多人都以为这只是一句互联网上的鸡汤文学，却没想到，这句话其实来自张小娴的《面包树上的女人》。

人们提起张小娴，总觉得她还是一个沉浸在爱情世界里的文艺少女，不过大家似乎忘记了，1967年生人的她，如今已经年过半百。

这位声名赫赫的女作家在写作生涯中已经出版了四十多部作品，其中的金句更是在各种平台上不断流传。

但是有趣的是，我们能够想到的关于张小娴的故事，却极其匮乏。

她的一生好像都在与文字为伍，儿时喜欢写作文，大学时期就开始半工半读，在香港无线电视台做编剧。

而她真正写作的开始，在遇到《明报》的1993年。

因为一次偶然的专栏撰稿，得到编辑赏识的张小娴开始在《明报》上开自己的专栏。

第二年，《面包树上的女人》开始在《明报》连载，张小娴这个香港女作家的名字也开始走入人们的视线。

或许是书中的故事实在引人入胜，这本书一经推出就登上了当时商务印书馆的的畅销书榜，并且一直在榜上持续了一年零七个月。

张小娴也从此由一名编剧，转身成为了一名专职作家。

作为作家，她勤奋，热烈，用“张小娴”式的独特笔触塑造了一个又一个鲜活的故事。

但是在作家这个身份之外，她却显得尤为“神秘”，从不接受香港媒体采访，也很少参加电视节目的录制，偶有签售或者访谈，也大多是围绕作品展开。

甚至曾有人冒名为张小娴写自传，编造她的爱情故事，热度高到让她不得不亲自出面澄清。

但是关于张小娴的爱情，我们依然可以从她的文字中探出一些细枝末节。

金庸先生曾说：关于爱情的问题，你应该去问张小娴。

香港媒体更是评价张小娴，是“全球华人的爱情知己。”

没错，张小娴用几十年的写作生涯去刻画爱情，似乎半生都在追寻爱情、思索爱情和表达爱情当中。

这一切与她的原生家庭似乎也有剪不断的关系。

张小娴的母亲是是个沉静的女子，但是父亲却是一个充满感性气质的“浪子”。

父母的感情生活并不顺遂，在很长一段时间里，张小娴的家庭都在争吵与冷战当中。

她或许也曾认为父母的婚姻是个错误，直到母亲去世。

母亲去世以后，那个潇洒不羁的父亲似乎一下子变得孤独与哀伤，同时坚持把母亲的照片放在床头上。

这一刻张小娴才发现，原来爱情并不只有岁月静好、风花雪月，更多的是灵魂的羁绊与纠缠。

常常有很多人把张小娴细腻的笔触与张爱玲相比较，但是与后者不同的是，张小娴笔下的爱情又大多带着一份浓烈与通透。

她能够精准地用文字刻画出爱情里每一丝情绪中细微的起伏，能直击爱情中的每一个致命伤口。

或许是有自身性格的影响，她笔下的女人大多潇洒又理性，性格饱满。

她们似乎永远能够把控整个人生的节奏，她们勇敢、决绝，在爱情总不断成长。

张小娴的文字始终都在向人诉说，你需要爱情，虽然爱情中充满磋磨，但是别怕，你会坚定地走下去。

但是这样的“爱情专家”却并不是被所有人肯定。

张小娴关于爱情的论调的确吸引了很多正在追寻爱情或是在爱情中受过伤害的女性读者。

她们把张小娴的文字奉为圭臬，并以此为精神读物。

但是也有很多人认为，写了几十年爱情的张小娴，不免有些“小家子气”。

她笔下的女性大多角色鲜明，对男性角色的刻画却大多稍显逊色。

他们似乎仅仅是为了陪衬这样一场爱情而来，有的甚至没有完整的人格，也没有经得住推敲的人物背景。

这样的爱情故事，仿佛被张小娴圈在了一个她刻画出来的小圈子里，里面的女性们看似精彩度过一生，我们却能清晰的感受到，她们并不存在。

同时，日复一日书写爱情的张小娴或许在后期也出现了一些灵感上的枯竭。

在追求故事好看的过程中，她不免要刻意勾勒一些为了存在而存在的情节，去让整个故事看起来更加丰满立体。

但是即使如此，她对于爱情的深度挖掘也并没有更进一步，这让读者也开始审美疲惫。

正如进入了疲乏期的爱情，人们对张小娴的期待，也被逐渐耗尽

进入新媒体时代以后，更是有很多人把张小娴的爱情故事和咪蒙的文章相提并论为毒鸡汤。

原来那些被抄在本子上的爱情箴言，如今看来似乎也开始变得俗套和无趣。

或许这就是文字的终极意义，我之蜜糖，彼之砒霜。

很多人都开玩笑说，一批又一批的痴男怨女拿着张小娴的书去谈恋爱，去结婚，除了张小娴自己。

没错，张小娴的爱情，是个极少示人的秘密。

张小娴的初恋是在19岁，据说，张小娴的第一部作品《面包树上的女人》就是以这段感情为原型来诉说。

一直以为，在张小娴的心中，自己的初恋都是一场错误。

她也曾在一段访谈中感怀道：爱情，最后都是要分开的，人生放就是这样，尽管你今天很幸福，但是两个人之中总有一个人先离去。

虽然并不明晰在这段爱情中到底发生了什么，但是充斥在小说中的浓烈情绪却不难让人看到那段感情的影子，那份辛酸与挣扎，那些希望与失望，似乎就是对这段感情最贴切的陈述。

“过去的都已经过去了。”多年后的张小娴如是说。

如今的张小娴虽然没有结婚，但是身边却始终有一位不离不弃的爱人。

对于爱情她也不再遮掩，而是骄傲又幸福地告诉别人：我有遇到那个他，我一直很幸福。

那个人会在每次吃鱼的时候，都把最好吃的鱼肉夹给她。

那个人能让她的眼角眉梢都透露着欢喜与从容。

那个人也可以接受张小娴对爱情的固执坚持，即使相爱几十年都不会试图走进婚姻里。

或许就像张小娴自己说过的那样：“每个人都有自己的一段历史，我们最好在适当的时候相遇。”

她这次或许就是刚刚好在最好的时候遇到了对的那个人。

不过，借用张小娴最出圈的那句话：“理想很丰满，现实却很骨感。”

我们都曾幻想自己是爱情小说中的主角，会轰轰烈烈，会干柴烈火，会跟喜欢的人痴缠一生。

最后却发现自己只能跌倒在红尘的烟火里，去应对无奈，去左右徘徊，去在最普通的生活里品尝最不经意的甜。

张小娴如此，我们也是如此。

作者丨奇妙©️ 投稿指南

编辑丨夏夜飞行

——投稿指南©️转载说明——

转载、商务、作者招募合作丨联系微信: XYFX_XX，凡本平台显示“原创”标识的文章均可联系编辑转载，未经授权转载视为抄袭。