编者按：为充分展示昭通市各级人大代表的先进事迹和精神风貌，昭通市人大常委会组织开展了“扎根人民——跟随人大代表足迹看昭通”专访活动，通过对部分人大代表深入细致的采访，创作、编辑、出版了《倾听人民的声音》一书，用生动细腻的笔触、饱含深情的文字、直击心灵的抒写，充分展现他们围绕中心、服务大局、履职为民的独特风采。从今日起，将陆续推出《倾听人民的声音》，以飨读者。

无悔的坚守

——记云南省人大代表、全国模范退役军人、云南省百名好支书柏开友

作者：陈永明

人活着，总是有追求的。有的人追求虚荣，有的人追求安逸，有的人追求名利， 有的人追求享受。而有的人，则永葆一份初心，秉承一份坚守，几十年如一日默默奉献着、无悔的坚守着。

“我愿意用一生，来服务我的父老乡亲！”这是在一部专题片《群众发展致富的领头雁》中，我记下的一句质朴感人而又掷地有声的话。镜头里的人，是一 位朴实、精干的彝家汉子，他就是永善县务基镇捏池村党总支书记、省市县镇四 级人大代表柏开友。

正如，柏开友在一次全县基层干部经验交流中所言，“3 年义务兵、2 年治安员、1 年村主任、24 年村党组织书记……我的‘身份’在转变，但我的初心没有变，我的坚守和信念没有变，我为父老乡亲服务的情怀没有变。”三十年来，柏开友时刻以军人和共产党员的标准要求自己，以人民代表为人民的职责激励自己， 全心全意为人民服务，爱岗敬业、任劳任怨、无私奉献，用自己的满腔热忱书写了着对事业、对群众的无限赤诚，让一个曾经偏远、闭塞、落后、贫困的小山村， 实现了“华丽转身”，成为远近闻名的文明村、小康村。

怀揣探究的想法，我再次走进务基镇，走进捏池村，走进柏开友。我想知道， 是一个什么样的初衷，让他有了这份持之以恒的力量？又是一份什么样的力量让 他有了这份坚守？柏开友三十年如一日，勤勤恳恳为乡亲们的“吃喝拉撒”，为改变家乡的落后面貌，建设富庶美丽的捏池村，无私奉献、呕心沥血。透过他一 路走来的厚实的足迹和富有传奇色彩的人生经历，带给我们的是，对一个普通党员的执着追求和价值取向的思考，是对一名永葆初心的军人、履职尽责的人大代表和基层党组织书记的敬重！

又见“名人”柏开友

我知道，柏开友是个名人，也是个有故事的人。他人很实在，也特别能干。

柏开友有许多大大小小的头衔：捏池村党总支书记、村委会主任，省市县镇 “人大代表”、市县镇党代表等；柏开友获得过不同级别的许多荣誉：收复老山自卫还击作战中荣立“三等功”、全省“优秀村（社区）党组织书记”、全国“模范退役军人”、全省“扶贫好村官”、全国“脱贫攻坚奋进奖”提名奖、云南省“百 名好支书”，还多次被市县镇评为优秀共产党员、优秀党务工作者和各类先进个人；1997 年以来，连续二十三年被县镇年终考核评定为优秀等次。

在去捏池村之前，我就在想：这么优秀的柏开友，要说头脑有头脑，自己可以发展得更好，自己家里那点土地也可以种出优质的花椒卖很多钱，自己当年在外务工也混得风风光光，自己也可以陪着老婆守着小商店清闲地过日子，还可以躺在如今“光芒依旧”的荣誉里过惬意人生。难怪，有人在评价他时，说他是战友眼中最“铁”的人、同事眼中最“拼”的人、亲人眼中最“傻”的人、群众眼中最“亲”的人、组织眼中最“棒”的人。

在务基镇人代会间隙，我又见到了“老熟人”柏开友。身着西装，干练精神， 还是那样憨厚朴实，还是那样实实在在，还是那样干事风风火火……

我和柏开友算是老熟人了。十多年前，单位挂钩帮扶捏池村时，柏开友就是村里的党支部书记。那时的捏池，作为新农村示范点打造，虽然村容村貌看上去靓了许多，有了些许零星的花椒林，但群众生活总体水平还是不高，人们的思想观念、交通基础、产业后劲依旧是“贫瘠落后”的根源。如今，故地重访，肯定又是一番惊喜和感叹。

在去务基镇的路上，我给柏开友发了个信息，说我去他们捏池村“考察学习”。他回信息说，他在出席务基镇上的人代会，叫我到了镇上打电话给他，他请假陪我一起去他们捏池村转转。末了，他们接下来的主席团会不便请假，我说，熟门 熟路，我自己去就行了。

从捏池村回到务基集镇时，已是傍晚六点过了。柏开友提前到街当头一家餐馆里，把我们原先预约的“加帽子”的羊肉米线，改成了一小锅全羊汤。我两就着热气腾腾的羊肉火锅，拉开了家常，畅快地聊了起来。

其实，原本我以为柏开友比我大，在村委会那个公示栏里看了他的简介，我才知道我还是“哥”的角色。加之以前有一个“玩笑”故事的缘由，我们便默认攀了个“兄弟”，加之曾经同是县人大代表的缘故，我们的接触和了解便又近了 一层。我说，来捏池就是看看你，也想听你讲讲“捏池的故事”，尽管我没直接说明来意，健谈的柏开友还是心领神会，摆开了他和捏池村的“龙门阵”。我偶尔插上一两句话，专心吃我爱吃的羊肉。他讲过去村子里条件如何的差、群众如 何的穷；村民吃水如何的困难，遇到哪家办事如何挑水送人亲；讲村子里有几户宰得起过年猪，过年如何用半边猪脑壳敬香火；讲读不起书、看不起病的痛苦和困扰；讲纯朴善良的民族同胞之间，如何团结、共渡难关，如何礼尚往来；讲自 己如何当兵、如何入党，退伍后又如何外出打工、在外如何发展；讲自己在外一 心挂几场，又如何的舍不下乡愁，放不下曾经朝夕相处的乡亲；讲回到家乡后， 乡亲们如何信任自己、组织如何关心自己；讲自己如何与乡亲们一道培植花椒、 发展养殖，增加收入，一起建设新农村；讲自己如何干治安员，如何进村委会当 村主任，后来如何当了党支部书记；讲自己当人大代表如何为群众办实事、积极 争取上级支持、为一个地方的发展提建议等等。

柏开友确实是一个“有故事”的人。从他这一番“龙门阵”中，我看到了一个真实的彝家汉子的秉性，一个本色不改的退役军人的追求，一个在群众利益面前懂得取舍的、中国行政体制里“级别最小”的基层组织领导者的形象，一个肩 扛“人民”二字的真正意义上的“群众的代言人”！从他这一番“龙门阵”中， 已经找到了我想要的东西，得到了我想要的答案。我最感兴趣的，是他讲的当兵的故事。诸如越南战场蹲“猫耳洞”、打穿插的故事；炸碉堡、蹚雷区、打开通道的故事；党员领头冲锋陷阵、视死如归的故事。因为，正是这些故事，给予了他追求的信仰，激发了他坚定的信念，也成就了他入党的初心。

柏开友说，他至今难忘的是那部爱国电影《高山下的花环》。他说，当时战友们就是个个含着泪水、唱着主题曲《再见吧！妈妈》，离开营房，出征开拔前线。他还说，他喜欢看《我的团长我的团》，讲爱国热情、讲民族大义，也是讲保家卫国。我一下来了灵感，我说，你是退役军人，如今你依旧像一名战士，在为捏池的乡村振兴继续战斗，那我就写一个“你的‘初心’和你的‘村’”的故事。柏开友憨厚一笑，说，真有你的，只有你想得起哟！他又说，不过，初心是需要毕生来 坚守的。是啊，军人的本色需要坚守，党员为人民服务的初心需要坚守，人民代表为人民的职责需要坚守！那就《无悔的坚守》吧！

我说，最初的想法，我是在思考：柏开友的人生，是“双料”的人生。在民间， 人们常常把“双料”，比作一种能耐和分量，体现的是一份厚重。因而，我觉得在“同 龄人”中，你是一个厚重的、有棱角的人，是个有由头、有故事的人。细细想来，柏开友的人生经历，还真是与“人民”二字有缘。这不，作为退役军人如此，作 为人民的“代表”亦如此。那就是，当好人民的代言人，做群众利益的维护者和 践行者。

柏开友认为，一个人一辈子，不外乎回答好三个问题：当初为什么要入党， 怎么样履行好职责、怎么样让群众认同你。柏开友是这样想的，也是用实际行动这样做的。他说，特别是在群众的认同感上，要做到“四个心”，也就是“对组 织要忠心、对工作要尽心、对群众要关心、对规矩要上心”。只有这样，群众才会认同；只有坚守这样的初心，才会得到群众的认同。

徒手刨出“小康路”

捏池村的“进村路”，就是一个让人感动的故事。

“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”这是鲁迅先生在他的短 篇小说《故乡》中写下的一句“名言”。是啊，捏池原本没有进村的路，有人想、 有人带头干，也便有了一条通往山外的“致富路”“小康路”。

穿过务基镇不大的集镇，不到十分钟的车程，我便到了进捏池村的路口。路旁， 交通管理部门立的“养护文明示范路——捏池公路”的标志牌，十分醒目。改造 拓宽后的柏油路面，干净整洁，很清爽，全程都安装了安防护栏。沿着 7 公里长 的进村公路前行，平整的路面，像一条熨烫过的绸带，一直连到村委会。住户集中的路段，还安装了三十多盏太阳能节能路灯。这条路，被当地老百姓亲切地喻为捏池的“通村高速路”。

在进村的路中，我遇见一位“收工”回家的小伙子，便停下车来与他闲聊。他是星光一组的，匆忙中忘记他的姓名了。小伙子很精干，也很热情。我问他， 捏池是不是这条路进去就是？以前的路是土泥巴路，可没这么宽、也没这么好？他说，就是去捏池的，上下岔道都别拐弯，一直往前走就是。末了又说，这个路 是干好了的，现在确实方便了。我又问他，咋没出去打工呢？他说，他前两年是 在外打工的，今年身体不太好回来了，在家经管一下花椒树什么的，也帮着家里做点力所能及的事情。我问他，这些年捏池变化还是特别大的哈。他说，那是肯定的，不说别的，你以前来过的话，看这条路你就晓得捏池变化有多大了。

在星光一组路段，我看见“捏池村溪洛渡水电站库区花椒种植项目部”“华康养殖种植专业合作社”的匾牌，醒目地挂在一家小院的大门旁。路的两旁，除了房屋，还有花椒树，还有大容量的抗旱水池。临近年关，外出务工的人员，有的在陆续回家过年了。家门口、小院坝里，不时停有不同牌子的轿车、越野车。除了云 C，还多了云 A、浙 F、皖 E、沪 D 等地的牌照。

是啊，小伙子不愧是外出见过世面的人。看一个地方的发展，看他的交通状况便可以略知大概。我不知道这条路是哪年开始修的，修了多长时间才修通的。只记得，当年下乡开展帮扶工作时，还是窄窄的砂石路，晴通雨阻。记得，有一 次下乡去捏池，还是车到山前临时找人突击清除坍方，才把车开到村上。

公路两旁，昔日杂乱荒芜的视野里，曾经破旧的土坯瓦房，变成了错落有致 的小洋房。沿着这条挂在半山腰的“高速村道”，惬意地行驶，要不了几分钟， 一个生长在金沙江边陡峭山坡上的村庄就凸显在眼前了。

关于捏池的路，创下了三个全县第一。全县第一条通村的土路、全县第一条通村的硬化路、全县第一家探索建立了“1239”村组公路“管养护路”模式。

在与柏开友的交谈中，我们再次聊起了当年修那条“进村路”的事。柏开友说，捏池人穷怕了，穷就穷在没有路，“进不去、出不来”。下决心修“进村路”， 是改变面貌唯一的“出路”。然而，地形特征就在那里“管总”，山梁沟凹，坡陡谷深，陡峭险峻，修建公路的难度是可想而知的。柏开友说，说起修路，群众积极性很高，但遇到困难或者涉及自身利益时，有的群众就打起了退堂鼓，甚至个别村干部都有了畏难情绪，那条路修的过程十分的艰难。那时，没有现代化的机械设备，全靠人工劳作，男女老少拿起铁锤、锄头、钢条，徒手修路，不分白天黑夜地干。在这样艰苦的环境下，全村群众克服重重困难，投工投劳，苦战了 一春、一冬将近半年多时间，终于修通了 7 公里长的进村公路，结束了人背马驮的历史。通路那天，是村里最热闹的一天，比过年还热闹，有的群众还自发买了 鞭炮来庆贺，群众的那种高兴劲就不说了。

路通了，一通百通。虽然是土路，带给捏池的变化是有目共睹的，也是前所未有的。车可以进村来了，过去廉价的农特产品可以拉出去卖，而且增值了，经济也就慢慢活跃起来了；建材可以拉进村来了，群众手里有了钱，好房子也开始慢慢多起来了；花椒种植、畜禽养殖等产业也就慢慢发展壮大起来了。虽然是土路， 带给群众的是“看得见，摸得着”的实惠和变化，带给群众的是观念上“革命式”的转变，也让村里的干部群众理解了写在山墙上的那句“要致富，先修路”的真 正含意。那以后，柏开友信心十足，借助脱贫攻坚、改善乡村基础条件的政策机遇， 发挥自己党组织书记的组织引领作用，带着干部群众一起干；发挥自己人大代表 建言献策的作用，提建议争取扶持，先后又组织全村群众修通了三个自然村十个 村民小组的“村组公路”。通过不懈的努力，捏池村已有乡村公路、村组公路 50余公里、硬化公路 32 公里，实现了全村“组组通硬化路”。

说起当年修路，柏开友都是意味深长地感慨。柏开友说，只要自己身先士卒， 把公家的事当自己的干，把要群众干的事情，自己先带头主动干，才能够“说话有人听，做事有人跟”。柏开友说，当初组织群众投工投劳修进村路时，自己既当“战斗员”，又当“技术员”，既当“指挥员”，又当“爆破员”。白天，在 7 公里路段上指挥、打炮眼、装炸药、除泥石、打二锤；晚上，到 5 公里外的村民小组长家召开会议，一家一户发动群众做工作。在最后“突击”的那几天，连续三天三夜没睡过觉。在那没有挖机的年代，乡亲们徒手修路的记忆，让柏开友感动至今、刻骨铭心。也是在那种艰难困苦的环境中，练就了捏池干部群众“不畏艰难险阻、团结凝聚合力、勇于开拓进取”的大无畏精神，也为捏池的快速发 展积累了成功的经验，打下了坚实的群众基础。

作为人大代表，柏开友几乎把自己的作用发挥到了极致。也许是源于“乡亲 们徒手修路”的感动，捏池村争取到了 2009 年公路加宽改建项目。在项目施工中， 柏开友更是把“施工安全”和“质量监管”放在第一位，八个月如一日，挖机上班他上班，挖机下班他才走。施工老板对他是“离不得、又见不得”，“离不得” 的是，只要有柏开友在现场，没有一个群众阻工，有任何问题他都及时现场处理， 超前谋划，协调解决；“见不得”的是，只要有柏开友在工地上，施工人员便没有“打 马虎”的机会，他对质量要求特别高，路基、边坡开挖必须到位，严格把关，无形中“增加”了工程量，没有了“偷工减料”的机会。2012 年，又争取到公路硬化项目，在十个月建设中，除了必须外出开会和做移民工作外，柏开友始终坚持“留 守工地”，组织指挥、协调服务，在支模走线上督促指导，在质量要求上严格监管， 最终通过市级验收，确定为优良工程，成为全县第一个通“硬化路”的村。2019 年 2 月，在市人代会期间，柏开友又提出“实施捏池通村油路建设的建议”得到 采纳，2021 年实施了捏池村进村硬化路提升改造项目，捏池村有了第一条进村的 柏油路。

捏池的土路，是养护管理最好的；捏池的水泥路，是最干净整洁的；捏池的柏油路，是路域环境最好的。柏开友说，修路难、管护更难。捏池的土路刚建成时， 柏开友就在管护上做起了“文章”。当年，他就搞了一套管护模式，按照“就近就便” 原则，把 7 公里路段分配到社到户，到每个自然村支部，到每个村“两委”干部， 明确各方职责，制定奖罚措施，落实养护责任。这条土路，始终保持了路面平整、 路肩整洁、侧沟通畅，真正体现了“人民的路人民管”，并一直保持到“土路变 成硬化路”，当年的乡村道路管护“捏池模式”，成为全县的典型，作为典型经验在全县推广。

柏开友说，凡事不能只图享受，大家的路必须大家来管。为了管好这条“致富路”，沿途设立了“支书管理路段”“雨林支部党员示范路”等 9 块牌子，向群众亮身份、亮责任。以村“两委”成员为单元分成 6 个卫生段落，每周不定时清扫；以支部为单元分成 3 个卫生段落，每月清扫 1 次；以村民小组为单元分成 8 个卫生段落，每季度清扫 1 次。为了管好这条“小康路”，只要天不下雨，柏 开友每天五点半起床，六点开始清扫近 4 公里的路面。平时，他看到公路上有垃圾，都会随手捡起，丢进垃圾池。这虽是一件小事，他却日复一日、年复一年地坚持做了下来。我说，从土路到硬化路，再到今天的柏油路，管理养护上应该更轻松、方便一些。柏开友说，也不轻松，现在要规范化、制度化，要科学管护才能延长公路的使用寿命。柏开友说，现在捏池村建立了“公路路段专人负责制”， 实行“季节养护与日常养护相结合”的护路机制；制定《路域环境村规民约》， 实行乡村公路“一保通、二清除、三清扫、九不准”、村组公路“谁受益，谁管理， 谁维护”的管理原则和机制，同时将党总支委员下派到自然村党支部任第一书记， 把村“两委”主要成员下派到村民小组任组长助理，围绕“创优美舒适环境，建和谐文明新村”的目标，以整治脏、乱、差为突破口，实现一抓到户，一管到底， 持续改善路域、生产、生活环境，确保了辖区道路路面整洁、路肩平整、边坡稳定、 排水通畅，成功创建市级“四好公路”示范。

说起公路管护，柏开友的妻子韩光芬更是深有感触，对丈夫既有埋怨更是心疼。她说：“只要打雷下雨，他就睡不着了，爬起来就在喇叭上喊；哪里公路垮了， 他饭不吃都要得，喊起群众就去了。”正如柏开友所说的，“公路修通以后重在管理，修的时候是一家一段，管护也是一家一段，直到现在，那些村组道路基本 都是完好无损的。”是啊，捏池村 605 户乡亲们共同守护出了“全县最干净的路”、 携手阔步奔小康的幸福路。

走在这条宽敞、平坦的柏油路上，我在心里为捏池村的父老乡亲感到满足， 也真诚地为那位“路遇小哥”祝福。我相信，捏池村的乡亲们会发展得更好，也会有更多的“小哥”“大姐”开着外地牌照的小汽车，回老家捏池村过大年。

村委大院故事多

十多年前，我曾写过捏池《花椒林里的村庄》。

如今，山坳里花椒林中的新村新景，与当年我写下的关于捏池村的描述，已经大不一样了，旧模样已然远去，映入眼帘的是一幅小集镇模样的、崭新的“富春山居图”。在这里，我读到了许多关于柏开友、“柏开友和他的搭档们”的故事。

在捏池，特别耀眼的是学校，是村卫生室、村委大院，还有那些错落有致、 椒林掩映的绿意民居，伴着弯弯绕绕的水泥机耕道，在捏池“七匹梁子八条沟” 的地盘上，就那样依山就势，一直蜿蜒着蔓延到金沙江边。

记忆中，曾经“单家独户”的村委会，已是一个整洁漂亮、精致典雅、内涵丰富的小院了。院内院外，给人一份庄重而又亲近的氛围。

大院门口，贴着彩色照片的两个公示栏格外显眼。左边是捏池村党建引领网 格化城乡治理工作责任公示栏，柏开友打头，村“两委”成员、驻村工作队第一书记、驻村队员，逐一挂上了网格责任人、网格长、网格员的头衔，还明确了网格区域、网格责任、网格基本情况、网格户主姓名等内容，群众对着照片一看就 知道有事该找谁，有哪些“急难愁盼”的事，可以找村上解决。右边，是一个贴 着彩照的荣誉榜，有捏池村罗怀乾、刘家桂两个“获奖家庭”的照片和事迹，联合一社的罗怀乾获得全市脱贫攻坚“乌蒙青年文明先锋”荣誉称号，四方营社的刘家桂获得县文明委授予的“孝老爱亲道德模范”荣誉称号；四个“获奖个人”中， 有本村在西藏拉萨、安徽合肥武警部队获奖的现役军人，有受县、镇表彰为“优 秀共产党员”村委会干部；最引人注目的，是那两排优秀学生的照片，那是捏池村 2021 年被各大院校录取的九名本科学生，还有一名重点中学录取的中学生。旁 边还有一个张贴式的公示栏，用于公布近期村里边的重大事项、需要村民知晓的重要事务。在这里，我看到了捏池村 2021 年工作计划完成情况、选民登记等信息；也是在这里，我看到了县委组织部“关于柏开友推荐为昭通市第五届人民代表大会代表初步建议人选的公示”、县选举委员会“关于确认柏开友依法当选永善县 第十七届人民代表大会代表的公告”，还有其他民生事项的公示。

大院里很安静，办公楼一楼的“两委议事室”里，村党总支部副书记罗才华、 村监委会主任刘仕平正在专心收看一个视频会。后来知道，是市里面直接开到村的“关于巩固脱贫成果后评估考核”方面的专题会议。因不便打扰，我便一个人 在院子里转悠着，等待他们的会议结束。

大院内，正对大门的，是一座简易而又精致的“初心塔”，由一面雕塑制作的党旗、入党誓词和“永远跟党走”几个大字组成，下面还配有柏开友自己策划创作、 表达“感党恩、听党话、跟党走”的颂词“十谢共产党”。塔后，高高的旗杆上是随风飘扬的五星红旗。背面宽大的墙面上，六大板块是捏池村近年来脱贫攻坚 成效的展示，让人一目了然。左侧，乡村振兴“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有序、生活富裕”二十字方针拉满墙面，十分醒目；下半部分设置的是“村民说事要诀”，就是“干什么，先听群众说；怎么干，先由群众商。群众的事， 让干部去办；干得怎么样，让群众来评。”在这里，习近平总书记“七一”重要 讲话、党的十九届六中全会精神，都可以看到；民族团结进步示范建设、村务公 开内容、惠民政策条目、善行义举事例，都可以看到。

我一个人静静地看，也静静地想。这里的氛围和感受，是我所走过的村委会中为数不多的。所见所闻，所思所想，我在心里为捏池归纳了几个词组，可以用“管 理规范有序、秩序井井有条、场所庄重严谨、为民亲近和谐、办事求实务实”来概括。

会议接近尾声时，我轻轻敲门，自我介绍并说明来意。我说，十多年没到捏池， 还是以前新农村建设、电站库区包户移民时来过，想看看这些年捏池村的新变化， 想听听柏开友干支部书记二十多年的故事。罗才华和刘仕平热情地接待了我。他 们说，支书和副主任镇上开人代会去了，其他几个委员到网格上去了，留下他们 两人作为业务人员参加市里边的会议。短暂的时间里，我们直接入题，两人给我说了很多关于柏开友的一大堆“公事”，也有“私事”，故事之中饱含的关键字词， 就是“好”“优秀”。在捏池村的荣誉室里，悬挂着省、市、县授予捏池村的“规 范化建设示范党支部”“云岭先锋示范村”“先进基层党组织”“民主法治示范村”“省 级文明村”等荣誉匾牌。

正如，罗才华和刘仕平所介绍的那样，近些年来，捏池村的工作成效是突出的， 柏开友书记的先进事迹是广为人知的。采访之初，我也查阅到关于柏开友的许多事迹报道，诸如《心中有责履职有力》《退伍不褪色的“彝家老兵”》《“老百 姓的事都是大事”》《一个彝家汉子的为民情怀》《扎根扶贫一线服务群众，为 民代言建设美丽乡村》《捏池有个“硬核”柏书记》《退役不褪色，青春献山村》《捏 池村的“大监工”》《第三届消贫奖成就奖候选人：柏开友》等文章，先后在《昭 通日报》《云南日报》《云南网》《云南人大》以及新浪网、共产党员网、云岭先锋、 云南政协澎湃号、微永善、云南乡村振兴、云南扶贫热线、中国扶贫基金会等各大新闻网站、新媒体平台发表和推送。还拍摄有《好支书柏开友》《柏支书的初心》 《群众发展致富的领头雁》等专题片。

可以说，柏开友的事迹是家喻户晓的，也是人人称颂的。采访中，我请罗才华和刘仕平对柏开友或者对捏池村这些年来的发展“划个重点”。两人你一言、 我一语，列举出了一大串事例：1997 年，捏池村是水、电、路“三不通”的深度 贫困村；1998 年，建成全县“第一条通村的土路”；2002 年，实施农村电网建设 工程，接通了 22 公里高低压线路，结束了全村祖祖辈辈点煤油灯的日子；2004 年，建成 48 公里沟渠、560 个水窖、42 公里引水管道，家家户户饮上了干净卫生的自 来水；2008 年，柏开友在市人代会期间，提出捏池村公路“加宽改造、方便群众出行”的建议；2009 年，加宽改造了进村公路，群众的安全出行和物资运输更为便捷；2011 年，柏开友在市人代会上提出“硬化捏池村公路、改造提升人居环境” 的建议，建成全县“第一条通村的硬化路”；2012 年，柏开友提出建设“锦屏村 白碉水厂、保障全镇 8 个村群众饮用水安全”的建议；2014 年，建成白碉水厂， 解决了捏池及务基镇 28000 名群众安全饮水问题；2015 年，争取捏池村 10 个村 民小组农村电网升级改造，每村安装了一台变压器，农村用电质量和安全得到了 提升；2016 年，柏开友发动群众拓展产业渠道，发展山羊养殖，有序组织群众转 移就业，促进群众增收致富，捏池村实现“脱贫出列”；2017 年到 2020 年，柏 开友连续 4 年在省第十三届人代会期间，提出“尽快落实溪洛渡水电站库区新增 滑坡影响库区移民搬迁安置”的建议，引起各级相关部门的重视，实施了花椒种植、 种植养殖、农村村级集体光纤宽带等项目，较好地解决了群众后续发展的问题。2021 年到 2022 年，柏开友思考着又向省市县人代会，先后提出了“尽快启动溪 洛渡水电站库区蓄水新增滑坡影响区移民安置基础设施建设”“加强捏池村孟家 湾小组移民后扶项目建设的建议”等意见建议，为捏池打牢发展基础，推进乡村 振兴和高质量绿色发展，建言献策，加油鼓劲。这些“家喻户晓”的故事，不是“写 在纸上、贴在墙上”的表扬稿，而是真真切切、装在干部群众心里的“凡人琐事”。

也许是身在其中，习惯于平常了。当我问及罗才华和刘仕平，捏池村的亮点有哪些时，两位不假思索地说，上边归纳这些，估计应该算“亮点”吧。是的， 捏池的“亮点”是多的。在办公楼大门右侧有一块“亲情网格管理”公示栏，这也许是捏池村在普遍推行的“党建引领基层社会治理网格”管理模式中的首创。罗才华介绍说，这是柏支书想出来的，我亲自设计的。他们的目的，就是让村“两委” 干部的亲戚、家族，在基层社会治理中带头执行政策，带头遵纪守法，带头维护“亲 人”形象，带头执行村规民约，带头移风易俗，带头参与文明创建，带头不和群众争利，带头保证政令畅通不添乱；捏池村将 7 名“两委”干部和 2 名社工家属、 本人及三代内的血亲及直系亲属建立网格，分别由“两委”干部和社工担任网格 长，负责服务处理好“亲情内部”的一切事情，承担起“亲情内部”教育、管理、 服务的责任。俗话说，“村看村、户看户、群众看干部”，这话一点不假，捏池 村此举便是例证。这既是服务群众的一种方式，更是干部自我管理、自我约束的 一种手段，让群众有看头、有对比、有盼头，让群众看到干部的公正，让干部在 群众中树立公道正派的形象和威望。

我特别感兴趣的，还有村委会大院门口那个光荣榜，除了获奖家庭、获奖个人， 那些当年被大学、重点高中录取并获得村上奖励的学生，会让村民们为之感到骄傲， 作为家长定会油然生出一份满满的自豪感。捏池村还专门针对学生专门研究定了 一个规矩，每年都要对村里考上大学、重点中学的上“光荣榜”，并筹措资金给 予奖励，研究生奖 1000 元、一本奖 800 元、二本奖 500 元、重点中学奖 300 元。钱虽然不多，但对一个村来说，这就是真正的“大手笔”。正如柏开友说的，他 就是尝到了没有文化的苦头，体会了没有文凭的滋味。他还说，一个地方，不重 视教育不行，不出人才不行，没有自己的本土人才不行；一个家庭，不好好供养 子女读书，家庭没有希望，子女也会没有好的未来。真的是远见卓识，一语中的……

末了，我很歉意地打断两位的讲述，请他们说说柏开友的家庭和生活情况。他们说，今年 56 岁的柏开友，心里装着的更多的是职责、担当、重任，是老百姓 的“家长里短”和日常生活，一心扑在捏池村的发展上，对自己的家庭照顾得却 很少，他的内心里面也会有许多对家人的亏欠和内疚。他的老父亲因病离世几年 了，年近九旬的老母亲需要陪伴照顾，两个女儿在县城安了家，加之儿子前些年 不幸出了意外，半山上的那个家全靠妻子撑着。柏开友强忍常人难以体会和承受 的失子之痛，以村为“家”，“拼命”工作。两难之中，为了不拖工作的后腿， 为了“忠孝”能“两全”的些许安慰，柏开友和妻子商量，把山上的老屋处理了， 带着老母亲搬到村委会旁边租房，妻子开了一间小卖部、添补日常生活开支，也 便于照顾老母亲；长期忙于工作、以村委会为家的柏开友，离“家”也更近一些， 工作之余也能够“常回家看看”，帮衬一下妻子的家务。

也许，是柏开友的故事太多，一时半会讲不完，也停不下来。下午 6 点了， 大院外的“大喇叭”已准时开播了，我的采访也该结束了。我请两位分别用一句话“给 柏开友画个像”，说说“他们心中的柏开友是个什么样的人”作评价、来结尾。

两人都沉默了片刻。罗才华说，较真甚于苛刻。刘仕平说，说话有人听，做事有人跟。两人要表达的意思，是显而易见的。

乡村振兴再出发

高山大川，见证了永善“勇闯脱贫关、打赢攻坚战”的奋斗历程；全面小康， 记录了永善“启航新征程、扬帆再出发”的铿锵足迹。2020 年，是永善载入史册 的一年。这一年，永善整县脱贫摘帽，与全国、全省、全市一道同步实现全面小康。

在捏池村，这个地理区位特殊、资源匮乏，曾经“吃粮靠返销、用钱靠救济、姑娘往外跑、挑水赶人亲”的“穷山村”，正是有了柏开友一班子人的不懈努力， 有了全村干部群众的持续奋斗，2016 年，便“华丽转身”，实现了“脱贫出列

柏开友记忆犹新，当年捏池的贫困现状带给自己的压力。2013 年，捏池村刚 开始建档立卡时，3 个自然村 10 个村民小组有建档立卡贫困人口 244 户 980 人， 贫困发生率为 40.53%。捏池村立足实际，制定了“122577”精准脱贫思路，坚持 瞄准“建档立卡贫困人口年度脱贫出列”一个目标，实现“户脱贫、村出列与提 升巩固同步，产业发展与基础设施同步”两个同步，壮大“花椒、养殖”两大产业， 突出“产业发展、民生改善、生态建设、基层组织、文明创建”五大重点，开出“自 种自养、联户带动、土地置换、入股分红、扶持合作社、订单农业、贷款贴息” 七个方子，探索“产业脱贫、转移就业、教育帮扶、民政兜底、金融扶持、生态 扶持、健康救助”七条路子，思路不变、持续发力、统筹推进。

柏开友如数家珍，脱贫攻坚对标对表精准施策取得的成效。几年来，捏池村 围绕脱贫攻坚“六个精准”基本方略，紧盯“户脱贫、村出列”标准，因户施策、 精准施策，实现安全住房全清零、社会保障全覆盖、教育政策全落实、安全饮水 全保障、收入算账全达标、基础设施大改善，达到“两不愁三保障”标准。特别 是在产业发展上，按照“一村一品”“三个全覆盖”和“村村有亮点、组组有看点、 户户有支撑”的要求，捏池村种植花椒 4500 亩、花椒示范园 750 亩、脐橙 120 亩、 核桃 500 亩、桃子李子等其他经济林果 280 亩；发放云薯 505 籽种 9000 斤、花椒 苗 6000 株，发放能繁母猪 54 头、鸡苗 2470 羽；还成立了永善县华康养殖专业合 作社，壮大村级集体经济收益；开展农村实用技术技能培训，有序组织向杭州、中山、 东莞、昆明等地输出农村剩余劳动力，增加了群众收入，全村劳动力就业率基本 实现了全覆盖。

柏开友不会忘记，脱贫攻坚压实责任强力推进付出的艰辛。捏池村实行“指 挥部直接建到村、干部包片联系到户、充实力量到最前沿”的“三到”责任模式， 落实“包村领导和支部书记、一线挂联干部和结对帮扶干部”四个“同等责任”， 建立“‘两委’干部包片，村干部与包村工作组、驻村队员包片、包点、包户， 片区支部书记、村民小组长、全体党员包片到户”的挂帮机制，推行“政策和要求、 思路和措施、群众主体作用”三个“讲清楚”，做到“收入经得起算、房子经得起看、 工程经得起验、资料经得起翻”的四个“经得起”，划定“落实不到位、进度跟不上、 任务完不成”的帮扶人员追责问责三条“红杠子”。这样一来，在全村形成了凝 心聚力谋发展、干群一心齐攻坚的良好氛围。

乡村美景画中来，幸福生活踏歌至。2020 年，捏池村综合发展能力得到了进一步的提升，实现了生态美、产业兴、村民富。如今，捏池村的乡亲们告别了贫困， 过上了吃不愁、穿不愁，住房、教育、医疗都有保障的好日子，与全国人民一道 步入了小康，迈出了接续乡村振兴、推进高质量绿色发展的新步伐。

当我问及捏池村下步乡村如何振兴时，柏开友略略沉思了一下说，这个问题， 我一直都在思考。作为我们这种山区地方，产业薄弱，发展局限，如何振兴，确 实是需要认真考量一番的。是的，要巩固好脱贫成果有效衔接乡村振兴，这是一 篇“大文章”。

柏开友说，对于中央“十四五”规划提出的全面推进乡村振兴，我们充满了期待；围绕永善“三个示范区”建设、实现“四个新突破”，我们充满信心。在柏开友看来， 就捏池村而言，“产业振兴、人才振兴、文化振兴、生态振兴、组织振兴”五个 点相辅相成、缺一不可。他认为，眼下最重要的还是产业振兴，只有打好产业基础、 创造更多的增收就业机会，才能真正保住脱贫攻坚的成果，让老百姓的生活更加 富足，从而推动乡村振兴。他认为，随着群众素质的改善、乡村文明程度的提升、 乡村综合实力的增强，文化在乡村的重要性也就越来越明显。

柏开友虽然文化不高，但见识广、点子多，头脑灵活，善于思考。他说，镇 人代会也把乡村振兴作为一项重点提出来研究，他也在认真地思考这个问题。当 晚，柏开友回到他的代表驻地后，把他写在笔记本上的“捏池村 1335 发展思路” 拍了一张照片发给我。第二天，又给我发来了《捏池村脱贫成效巩固接续乡村振 兴工作计划》，笔记本上的“1335 发展思路”这样写道：“就是咬定脱贫成效巩 固接续乡村振兴这一目标，突出抓实党建引领网格化基层社会治理、科学编制村 庄规划、夯实基础设施建设三项保障，做实产业、就业组织化、集体经济三大发展， 扎实推进人居环境整治提升、生态保护修复、工程建后管护、滑坡影响区移民安置、 为民服务五大重点。”要发挥好网格治理的作用，抓好农业产业化发展，盘活资 源资产，增加群众财产性收入，让更多的群众勤劳致富，好日子才会越过越好。

短短几句话，简明扼要，描摹了捏池未来乡村振兴的发展蓝图。

柏开友说，作为最基层的干部，作为乡村振兴的参与者、组织者、实践者， 要始终牢记习总书记的教诲：“幸福都是奋斗出来的。”以捏池村的发展为出发点、 群众利益为归宿点，努力做工作上的忙人、生活上的苦人、经济上的穷人、政治 上的红人、群众心中的好人。只有不断地努力和奋斗，持续打好乡村振兴这场“大 会战”，增强群众的获得感、幸福感、安全感，真正实现共同富裕，才能让美丽乡村芝麻开花节节高！

人大代表是一份荣誉，更是一种责任和担当。

这些年来，从柏开友的履职经历和获得的诸多荣誉就可以看出，他在荣誉背后所付出的艰辛和努力。那些荣誉，是对柏开友作为党总支书记抓党建、促治理、 谋发展的肯定，是对柏开友作为省、市、县、镇“四级”人大代表履职尽责、为 民代言、为民服务的肯定。

这些年来，柏开友无论作为退役军人、党总支书记，还是人大代表，在他的 人生履历和工作生涯中，处处体现出群众观念，体现着人民情怀。

柏开友，这位植根于乌蒙大地的普通共产党员、基层人大代表，乡村振兴路 上的领头雁，群众共同富裕的“代言人”，面对组织的重托、时代的召唤、群众的期盼，还是那句朴实的老话：“我愿意用一生，来服务我的父老乡亲！”

【 作 者简 介】

陈永明：男，云南省昭通市永善县人。 中国作家协会会员，中国散文学会、 中国诗歌学会、云南省文艺评论家协会会员。 有作品在《散文选刊》《边疆文学》《文 艺报》《云南日报》副刊等发表。 出版作品集《心灵的守望》《故乡那头是乡愁》 《时光的背影》等8部。 永善县作家协会主席、首届“永善名家”, 现为永善县 委宣传部四级调研员。

来源/文学之乡

终审/胡华玉 编审/保进 校对/蒋睿 编辑/李章娟

投稿/822996965@qq.com

警告：即日起，“微昭通”微信公众号（wei-zhaotong）所推发图文信息，未经许可，严禁任何媒体平台、自媒体账号等以任何形式自“微昭通”转载推送，一经发现，严肃追究。