民国时期,在上海的名媛圈里,几乎所有人都说周炼霞是个“妙人”,端是看她做的事,就知道她有多特立独行。
当时在上海一家金融机构供职的男子宋训伦,因为情场失意变得愤世嫉俗,化名“玉狸”在报纸上刊登了一篇文章,愤懑地骂道:
“在今天的上海滩,不管是小家碧玉还是名媛闺秀,这些女子没一个是有内涵的,整天憧憬幻想的都是豪车洋房,和油头粉面的少年。”
这样一番话,搁现在相当于失恋的男子在网络吐槽:“天底下没一个女的是好东西。”其威力影响之大,引得多家报社转载,男同胞看了是拍手叫好,女同胞看了是恨得咬牙切齿。
宋训伦解气之后还收获一批男粉丝,就在洋洋得意之时,报纸上一个化名“娑红”的陌生人,发文反驳:
“不管男性女性,都有人利用金钱来谋求开心享受,有的那些七尺男儿啊,贪污违法,劈腿出轨,为求钻营不惜出卖人格,比起阁下说的虚荣女子更为过分。说到底,你也不过是情场失意,追不到心仪女子,便这般赖皮,倒有‘吃不到葡萄说葡萄酸’的意味。”
这一番犀利点评,倒是叫女同志好一番扬眉吐气,宋训伦看到舆论被扭转,岂会善罢甘休,他私下揣测这个叫“娑红”的人,应当是个男子写的,于是他发文时故意挖苦对方:
“当今的女子都是爱好虚荣,我的文章写的好用不着女人来点评。”(骂对方是女子)
这个“娑红”不甘示弱:“女子不配欣赏你的文章,那男子也该为国报效战沙场,而阁下却在这里矫情苦吟,冤枉女子爱虚荣。”
由于这个“娑红”在反驳时,语言涉及对方的母亲,宋训伦怒不可遏,当下发文回怼,在文章里直接谩骂起来。
周炼霞嗅画照(徐晚苹摄)
这一番口舌之争,吃瓜群众激情澎湃,可报社这边被闹腾得乌烟瘴气,《社会日报》的主编陈灵犀无奈下场调和,引荐二位见面结识,化干戈为玉帛。
于是这宋训伦便西装革履一番洋气打扮,企图去看看和他叫嚣的男子究竟是个什么穷酸模样。谁知到场之后,坐在对面的竟是个美艳女子,深蓝色旗袍勾勒浅黄花纹,眉眼风情不落俗尘,口吐言论字字珠玑。
就在陈灵犀头疼该怎么开口劝解二位时,宋训伦却收敛起蔑视女人的旧腔调,表示:“倾心愿拜女先生。”得知对方已有婚姻,痛心遗憾道:“天可怜见,希望来生相遇,不要再这么晚了。”
而这位叫“娑红”的女子,正是上海滩赫赫有名的名媛画家周炼霞,只见她转着扇子,低眉颔首,浅浅一笑,便叫在场的众人眼睛都看直了。
真不愧是活色生香的人物,“炼师娘”的名号名不虚传呀!比起蕴藉风流的陆小曼也是不遑多让。
说来这“炼师娘”的名号由来,又是另一桩趣事,周炼霞自小善画古代的仕女图,本人长相颇具美艳,和人相处不拘小节。
和寻常闺阁千金藏匿后院,不见外男相比,这周炼霞从不忌讳男女之防,和文人墨客,社会名流交往起来,左右逢源,应对自如,招来无数优秀男士的追捧和喜欢。
上海名医卢施福曾屈膝为她摄影,20岁的周炼霞身姿娉婷像是一株不惹纤尘的芙蓉花,隐在窗口的一块薄纱下,微露半张脸,拍出的成片惊艳时人。
复旦的一位教授,在聚会上惊鸿一瞥,便对周炼霞念念不忘,逢人就夸她行止坐卧像笔下的仕女图,清丽婉转,如流风回雪。
就连周炼霞去寺庙一次烧香求签,也能惹得尚未受戒的小和尚羞红脸,周炼霞扑哧一笑,便;谁也没想到这个小和尚后来竟成为闻名遐迩的画家张大千,多年之后他仍忘不了周炼霞的衣服颜色和佩戴的首饰,以及她求下的签语。
于是小报社为了博取流量和眼球,热衷于描述周炼霞的艳闻轶事,这些虚虚实实的故事添油加醋,引得世人无数遐想,便赠她以暧昧称号:“炼师娘”。
面对这样的胡言秽语和孟浪之举,换成寻常女子早就恼羞成怒,恨不得用根绳子自证清白,可周炼霞却不置一词,淡笑处之,甚至在一些文人画士的聚会上,还自己拿出来自黑调侃一番,引得众人捧腹大笑。
这样伶牙俐齿,性情坦荡的女子,又怎会不惹人喜欢,除了收割男子的青睐倾心,便是名媛圈的诸位千金,也都以周炼霞马首是瞻。
周炼霞(左三)
周炼霞精于修饰,对衣着打扮别出心裁,喜欢用音乐和美术来“颐养性情”,认为心性柔和有益于肌肤的细腻光滑,出嫁前指导闺阁小姐妹化妆和打扮,出嫁后又指导已婚妇女护肤养颜。
她还喜欢根据脸型和身材帮小姐妹设计发型和旗袍款式,她本人是喜欢烫发的,每天清晨起床都会花一些功夫修饰发型,甚至对卷发的弧度都有严格的要求。
周炼霞(左一)
周炼霞有一位性格矜傲的好友陈小翠,她不喜欢卷发,还批评女子烫发就像龚自珍批评的那种“病梅”,矫揉造作,毫不自然。
周炼霞便偷偷一笑,转身为她填词一首,夸赞陈小翠“爱好天然,懒趋时世。”陈小翠看了倒有几分羞愧,便真心夸赞周炼霞的卷发精心设计,固甚美也。
周炼霞
别看炼师娘对人情世故熟稔于心,但也有粗心莽撞的时候,不过美艳的女子偶尔慌张露出一些马脚,反而更加引人追捧。
一次,她的好友大婚,邀请她赠画一副悬挂在新房,周炼霞爽快答应,回家挥笔落成一幅水仙牡丹图,但或许是落笔匆忙,画中的牡丹忘记点花蕊了。
等画作悬挂新房,宾客满堂时,便被人疑惑指出“牡丹花无蕊,可是有什么寓意?”
这下子新郎新娘立在一旁满脸尴尬,挤眉弄眼望着周炼霞,期待着她能解围。而周炼霞回头这才看到自己的粗心之举,不禁有些羞愧。
在众人疑惑的目光中,周炼霞紧张地将发丝别在耳后,低眉思索片刻,便当即挥笔题诗给出了答案:“修道神仙侣,原无富贵心,还将龙烛火,来对凤萧吟。”
晚年的周炼霞
这一番补救,堪称完美救场,不但赢得满堂喝彩,还化解新人尴尬,为喜事添上了祝福。
这样才思敏捷的周炼霞也难怪让无数人在迟暮之年都念念不忘,只可惜名花有主,这世间也就仅有一个徐晚苹,让她周炼霞甘于婚嫁。
周炼霞和徐晚苹的初遇是在一场聚会里,周炼霞正和好友谈论着趣事,眉眼温婉,嘴角微翘,突然听到身畔“咔嚓”的声响。
周炼霞回过头,刚好和拿着相机“偷拍”的徐晚苹四目相撞,那是一双深邃的眼睛,像是一汪清泉,凝视着不远处的佳人。
周炼霞
周炼霞没有害羞低头,而是坦荡走过去,笑着询问:“拍得好看吗?”
反倒是徐晚苹有些不好意思,举了举手中的相机,回答道:“是一张比仕女图更美的画。”
周炼霞没忍住“扑哧”笑出声,揶揄道:“那你可要藏好了,别被偷了去。”
徐晚苹含情的眸子凝视着周炼霞,鬼迷心窍说了句:“照片刚刚藏好,心就被偷了。”
闻言的周炼霞似乎愣了愣,两人就这样看了一会,最后是周炼霞忍不住低头,耳朵有些许泛红。
周炼霞
同年的秋天,富家公子徐晚苹和名媛千金周炼霞的婚礼,成为了轰动一时的新闻,惹得好些人的羡艳。
两人婚后琴瑟和鸣,可谓是夫唱妇随,徐晚苹凭借家中关系得以在邮局上班,生活清闲喜欢上了摄影,周炼霞便常常当他的模特,而后流传于世的很多美艳照片,都是出自徐晚苹之手。
为了秀恩爱,徐晚苹还给自己署名徐绿芙,当妻子的照片被《联谊画报》拿去当封面时,他这个摄影人在上面题句写:“神仙伉俪人间住,艳艳红霞映绿芙。”
郎才女貌,相得益彰,就连名字都要和妻子配成一对,徐晚苹对周炼霞的深情可见一斑。
婚后的夫妻俩都没有限制对方的社交圈和喜好,周炼霞依旧在她画画的圈子里宴饮谈笑,徐晚苹也依旧在舞池里随着音律旋转。
徐晚苹酷爱跳舞,还偷偷地和人说:“在舞池里,抱着温香软玉,心里头就像是小鹿乱撞,跳舞虽累,但是可以搂住女子的细腰,心里欣然得意。”
周炼霞丈夫徐晚苹
周炼霞也曾调侃丈夫对一个舞女的深度迷恋,彻夜不归沉醉在旋律音中。周炼霞虽尊重丈夫的爱好,但是对他的舞技却也有客观的点评:
“跳舞都是畅快的,他跳的时候动作过于讲究,就好像有一类诗人无病苦吟,还是随意点会好看些。”
面对妻子的点评,徐晚苹并没有落了面子的不爽感,而是宠溺一笑,认可她的说法。
从1927年成婚,两人携手相伴了20年,生育了4子1女,感情和睦到邻居都羡慕不已。但这世间再相爱的夫妻,也会因鸡毛蒜皮的小事吵架拌嘴,徐晚苹周炼霞也不例外。
当到了中年,婚姻难免产生一些危机,即便不是小三小四插足,也会有内部的矛盾需要调解。
周炼霞刊登在报纸上的图片
周炼霞不是任性的人,那天她做好晚饭想等丈夫回家畅谈,但没想到等到夜深饭菜凉透丈夫才回来,她刚准备质问,徐晚苹便交代由于工作原因他需要出差一趟。
“去哪?”
“台湾。”
静默了很多,周炼霞轻轻说了一字:“好。”
或许空出一些时间和距离,彼此心里都能冷静下来好好想想,周炼霞和徐晚苹都觉得这一次出差,最多月余就归来。
但谁又能想到,徐晚苹这一走,便是34年杳无音信,徒留周炼霞一人带着5个孩子苦等多年。
周炼霞的仕女图
而这三十年里,周炼霞的生活过得十分艰辛,昔日受追捧的“炼师娘”被拉下神坛,不得不丢掉丹青画笔,为生活操劳奔波。
她拉扯着孩子长大,看着他们成年,娶妻嫁人,看着他们生儿育女,沧桑慢慢爬上她的面孔,她却用内心的力量来抵抗岁月的侵蚀。
那时,窗外风雨谣诼,大家都冷眼旁观嘲笑奚落着她,有人故意跑到周炼霞身边说闲话:
“很多男子在台湾都重新建立新家庭,你丈夫走了那么多年,连个信都不传回来,估计也是抛弃你另娶娇妻了。”
周炼霞
面对这样的挖苦,纵然心里涌上苦涩,但周炼霞也不愿意露出难过的表情。
那30多年里,也有人痴心不改地追求她,但她都以“丈夫未归”为由拒绝了对方。她的心里放不下徐晚苹,晚年的她抚摸过一张张照片,忍不住流下了泪水。
她不该和他吵架的,不过是些小事,顺着他的心意又何妨,如今隔着30多年的光阴,她甚至不知晚苹的生死。
她好害怕,还来不及等回一个温暖的拥抱,便先听到故人病逝的消息。
晚年周炼霞
她曾在画上题句说:“独对千金怀一刻,纵一刻,也千秋!”她幻想着有生之年,还能和相爱之人“共剪西窗烛”,幻想着能够向他倾诉这些年的相思之苦。
可是整整34年呀,她没有得到一点消息,她托人找关系,企图得到一些丈夫的音信,但都石沉大海,日子久了,她的心也慢慢冷了下来。
便是守着美好的回忆,数着日子一点一点消耗生命,或许重逢之日,只能等到天堂。
然而,命运的转机往往只发生在一刻,1980年的寻常下午,她突然收到一封陌生的来信。
邮递员说这是从美国寄来的信封,她抬起疑惑的眼神,迟缓地拆开……
“炼霞吾妻,我是晚苹!”
周炼霞侧颜照
那一瞬间,周炼霞的眼泪夺眶而出,她就知道,他还活着!
她喉间哽咽,按捺住激动的心情看完来信,迫不及待地分享给子女:“他还活着,他给我来信了!”
原来那么多年里,在大洋彼岸的徐晚苹因时局再也无法返乡,他日夜思念着妻子,悔恨自己走前惹她伤心,那无数个日日夜夜,心里都被思念折磨着。
34年来,他不遗余力打听妻子的消息,打听回家的方法,那重关难越,鹧鸪声声,他的妻儿都在故乡呀!
后来晚年得以退休的徐晚苹,迫不及待定居在美国,并在中美恢复建交以后,费劲周转才终于打听到周炼霞的消息。
周炼霞晚年作画
她好像,瞎了一只眼……这么多年孤身未嫁,似乎在等一个人……
徐晚苹嘴角僵住,泪水朦胧了视线,原来她过得这般不如意。
在那封信里,他缓缓讲述了多年来的经历,心怀愧疚的请求她的原谅,并带着乞求的口吻询问:
“炼霞吾妻,你是否愿意来美国,分隔30年的夫妻需要重新注册结婚,你是否愿意再当一回新娘,嫁给我……”
周炼霞捂着嘴,泪水顺着指缝流了下来,等了这么多年,她怎么舍得拒绝。
“我当然是愿意的。”
1980年,70多岁高龄的周炼霞,在子女的陪同下,踏上了去往和丈夫团聚的飞机。
周炼霞和徐晚苹晚年在美国登记结婚
随后他们在美国的洛杉矶办了一场婚礼,在教堂众人的祝福声中,徐晚苹西装革履笑牵爱人的手,一步一步走过白色的地毯,像是在补偿那些年没有陪她走过的岁月。
花白的头发,脸上还有无数褶子和皱纹,周炼霞没有想到,自己还能再当一回新娘嫁给他。
他们的脸上洋溢着笑容,一如当年新婚时,徐晚苹笑着在周炼霞的耳畔说:
“我答应要和你一起,白头到老。”
执子之手,与子偕老,无论过去多少年,只要活着,我便记得!
热门跟贴