资料图
作者｜吴阳煜
在疫情之前的2019年全年，泰国全境接待了约140万俄罗斯游客。而在今年1月，这一数字约为2.3万，也占了总入境游客数的1/5。目前，泰国虽支持要求俄罗斯立即撤军的联大决议，但未对莫斯科有过实质性的制裁，因为业已萧条的泰国旅游业实在伤不起。
尽管如此，针对飘零在海外的俄罗斯人，从地中海到印度洋再到中南半岛，一场波及甚广的制裁风暴似乎正在到来。就连战前出行的俄罗斯游客，也多半沦为了“有国难回”的难民，而且为了防范变成“过街老鼠”，他们还可能无奈做出花样表演。
塞浦路斯艳阳下
塞浦路斯，利马索尔，星期日。
在挥舞着的蓝白色旗帜（去掉了俄罗斯国旗中的红色）下，数十名俄罗斯人聚集在海滨长廊上，高呼着反战口号。
位于地中海东北部的塞浦路斯，国民主要是希腊族，其东正教信仰与俄罗斯族如出一辙。近些年，就像避冬的候鸟一般，俄罗斯人频频来到这个与叙利亚、黎巴嫩隔海相望的岛国，享受这里的日光浴和碧海、沙滩。
资料图
其中不少富豪，在这里创立隐秘的离岸公司，以实现合理避税——塞浦路斯的企业所得税，税率全欧最低。
利马索尔市，在这个岛国的南岸，是该国主要的商业、旅游中心。在当地民众眼里，利马索尔是最具俄罗斯特点的城市，当地甚至有俄语广播电台。
在利马索尔的海堤沿岸，一间间皮草店、珠宝店用俄文点缀着店面；街上，更是随处可见俄罗斯美食餐厅、俄罗斯旅游公司，和为俄罗斯人服务的房地产中介机构；商店里，荞麦、酸奶油、俄罗斯巧克力和伏特加，也成为了主流货品。
“在塞浦路斯，一个俄国人离开后，另一个人就取代他了。”自2013年以来，塞浦路斯启动了通过不动产吸引外资的计划，为那些想获得欧盟公民身份的俄罗斯人，提供了便捷通道。
没有移民监，没有面试，凭借投资房地产（200万欧元以上）就能申请快速入籍（塞浦路斯认可双重国籍）获得护照，甚至让子女享受与英国接轨的欧美现代化教育。这让更多俄罗斯人梦想以此为跳板，获得进入欧盟主流社会的机会。
据英国《卫报》2017年报道，俄罗斯的铝业大亨德里帕斯卡，通过投资塞浦路斯护照，得以免签证就进入欧盟，也让自己庞大帝国的商业活动，在更广阔的市场上顺畅开展着。
俄罗斯铝业大亨德里帕斯卡
但如今，一枚枚轰向乌克兰的炮弹，也打破了在塞浦路斯的俄罗斯富豪们安稳的发财梦。
4月上旬，塞浦路斯当局就以执行欧盟制裁为由，拟取消4名俄罗斯人的护照——这些人之前经由该国现已关闭的投资入籍计划，得到归化。
尽管这4名俄罗斯人的姓名未被披露，但消息人士证实，他们的名字曾出现在此前欧盟针对俄罗斯与白俄罗斯共800多人的制裁名单上。
还有消息从塞国政府传出：当局正计划取消多达21人的护照。他们要么出现在欧盟的制裁名单上，要么就是这些被制裁人士的家属。
对此外界解读为：塞浦路斯要出手取消的，是当事人的护照（国家下发的旅行证件）——这种行为很常见，比如要限制受调查人士的旅行能力，或限制他们进入战区——而非国籍（属于个人的公民身份），因为要就后者进行制裁，尚需更为长久的酝酿过程，至少要在相关法律法规上准备得更为充分。
前往塞浦路斯的俄罗斯游客
公开数据显示，2007—2020年，有超过2800名俄罗斯人经由上述投资入籍计划，获得了塞浦路斯公民身份。
而就在近日，对于这批财力不菲的俄罗斯人，乌克兰总统泽连斯基在向塞浦路斯立法机构发表视频演讲时，呼吁该国立法者出手制裁：“停掉俄罗斯人的黄金护照、双重国籍，除非有证据显示，他们没有伤害乌克兰。”
一夜冬雪落南洋
从上世纪末到本世纪初，美国拟人动画片《美国鼠谭》系列，成为各国儿童喜欢的经典。实际上，诞生于1980年代的《美国鼠谭》，冷战意味浓厚，讲述了一家犹太老鼠，从俄罗斯移民美国的故事。
《美国鼠谭》剧照
在现实的时间长河中，俄罗斯移民的脚印，遍布从北美大陆到中东以色列的世界各地。从巴黎的俄罗斯人社区，到曾经流落远东的白俄，复杂的历史成因，让许多俄罗斯人跋山涉水，去到不同的国家建立起自己的社区。
“一夜冬雪落南洋”，泰国就是其中最具代表性的一站。
早在19世纪下半叶，泰国和俄罗斯就开始了外交接触。而第一波移民风潮，则出现在苏联解体后的1992年——第一架满载俄罗斯民众的飞机降落在曼谷，掀开了俄国人浩浩荡荡的南洋移民史。
较低的生活成本、宽松的签证政策，让俄罗斯人蜂拥而至泰国。短短十余年里，“洋风最盛”的芭提雅，斯拉夫人的身影已经变得稀松平常。有数据显示，到了2010年，芭提雅的常住人口仅为32万左右，但其中俄罗斯人便超过了5万，成为当地主要的外侨势力之一。
芭提雅
不可否认，俄罗斯人钟情于泰国、斯里兰卡，将这些近赤道国家当成理想度假地，有着躲避冬季严寒的考虑。可从长期来看，这与俄罗斯民众自身钱包鼓胀，是分不开的。
21世纪初，俄罗斯能源经济得到蓬勃发展，中产人士摆脱了苏联解体后的贫困与混乱，开始走出国门旅游、投资置业。顺理成章地，俄罗斯买家慢慢成为芭提雅公寓最优质的客户。在2014年俄罗斯出兵克里米亚事件前，据称芭提雅已出售的公寓中，有近一半是被俄人买走的。
2014年，俄罗斯出兵克里米亚
在中国社科院东南亚问题专家周方冶看来，以芭提雅、普吉岛为代表，泰国成为俄罗斯人的热门旅游目的地乃至重要移民地，是主客观多种因素推动的结果。
“冷战结束后，俄罗斯人开始了新一轮的全球移民高潮，但受制于宗教、民族和意识形态等后遗症，俄罗斯人可以寻找的落脚点并不是那么多，泰国是最理想的目标国之一。”
“地处热带的泰国，本身就对俄罗斯人有天然吸引力；而且泰国是佛教国家，文化相对包容，对东正教、伊斯兰教没有排斥感；意识形态上，虽然泰国是美国的盟友，也曾经是冷战的前沿阵地，但泰国一直秉持着大国平衡的策略，来实现战略对冲，与俄罗斯不存在意识形态方面的根本矛盾。”
“2000年以后，俄罗斯人的石油收入上升，摆脱了90年代经济拮据，兜里有钱后，在泰国21世纪头十年的房产投资热潮中，起到了非常显著的作用。”
周方冶向《看世界》表示，尽管在日常相处中，像在普吉岛发生过的俄罗斯出租车公司黑手党事件此类摩擦在所难免，但总体上，俄罗斯人与当地社区和平共处，缓慢扩张。
直到如今，俄乌冲突的战火不断蔓延，西方制裁力度空前，俄罗斯人的海外安乐窝也就备受冲击。
3月初，据泰国国家旅游局透露，由于航班取消、卢布汇率暴跌和俄罗斯部分银行被踢出SWIFT系统带来的支付问题等缘故，超过7000名俄罗斯人被迫滞留在普吉岛和芭提雅等地。
2020年3月27日，泰国曼谷，游客聚集在移民局办理签证延期
但往好了想，或许对于泰国旅游业，这是一次危中有机的公关事件；若处理得当，利于其在后疫情时代加速复苏。
“泰国没有制裁想法，对于这些大批逗留的俄罗斯人，泰国政府给他们免费延长签证，提供住宿，还是要好好招待的。”周方冶说，“最大的困难是信用卡刷不了，泰国人也会帮他们开通银联，要求酒店降价甚至允许赊账，因为这是不可抗力。在泰国政府看来，这也不是游客主观想要滞留的结果。”
在周方冶看来，在泰国旅游的基本都属于俄罗斯的富裕人群。“钱是有的，只是用不了。泰国不会在这种情况下坏了自己的招牌，而是站在积极帮扶的立场，来稳定国内的旅游业，保持国际旅游中心的口碑，为疫情后的旅游恢复做准备。处理好的话，在国际上会有目共睹。”
斯里兰卡也遭殃
让人意想不到的是，在塞浦路斯、泰国之外，更悲惨的牺牲品，还是印度洋上的那颗明珠斯里兰卡。
经历了2019年的连环恐怖袭击后，当时斯里兰卡经济命脉之一的旅游业，开始走下坡路，整整过了大半年才有复苏迹象，而最早返回斯里兰卡过冬的，还是俄罗斯的游客。
但此后，斯里兰卡陷入疫情导致的经济危机。而突然爆发的战事黑天鹅，更是成为压垮该国经济的最后一根稻草。
斯里兰卡面临严重的经济危机
在随之引燃的国际能源危机中，由于石油、天然气不断提价，斯里兰卡用于进口能源的外汇预算消耗殆尽，境内大量火电厂停工，导致该国陷入了缺油又停电的窘境，每天停电长达十几个小时。
曾经热爱斯里兰卡红茶的俄罗斯人，一直是斯里兰卡旅游业收入的主要来源之一。囿于相同的制裁处境，至今还有超过1万名俄罗斯人，由于无法改签航班，被迫滞留在当地。
当联合国大会就对俄制裁表决时，美国负责南亚事务的副国务卿唐纳德·卢，给斯里兰卡大使打电话，要求其投票谴责俄。
斯里兰卡投了弃权票，很快，该国街头出现了反对拉贾帕克萨政权（曾长期任总统的哥哥马欣达担任总理，弟弟戈塔巴雅担任总统）的抗议活动，总统官邸附近的车辆被烧毁。
先下手为强。4月2日，斯里兰卡总统宣布全国进入紧急状态。3日晚，除马欣达、戈塔巴雅哥俩留任外，内阁其余成员集体递交辞呈。18日，17名新任内阁部长宣誓就职。
国家陷入危机，数百名抗议者冲击总统住宅，斯里兰卡进入紧急状态（视频来源：环球时报国际）
然而，在家底被掏空、外汇匮乏的局面下，斯里兰卡新内阁有何妙招？
稍早之前，斯政府提出要用茶叶来偿还外债！一切仿佛时光倒流，回到了以前的旧时代。排着长龙、等着加气的无助民众，刷着手机航班信息、翘首以盼飞机破空而来的俄罗斯游客，相信大家的心情都是那么相似：一场战事，给自己带来了什么？
编辑 | 谢奕秋 莫奈
排版 | 刘阳 文月
热门跟贴