仓东村的稻田▲

虽然开平碉楼举世闻名，可临近几个主要景点村的仓东村，却丝毫不被旅游区的喧嚣所侵扰。不过，它也有着相当厉害的名头——联合国教科文组织2015年度亚太地区文化遗产保护奖。

从元朝开始，谢姓族人在仓东村定居，迄今已七百余年。如今，村中仍遍布祠堂，还有可见证传统的夫人庙与忠心社等，也有晚清民初兴建的碉楼，不同建筑背后是不同的历史阶段。相比已被圈成收费景点的那些村落，仓东村不但更幽静，也更有味道。

仓东村的景色▲

其实仓东村也曾有被圈成收费景点的可能。2010年，“仓东计划”启动，当地政府、大学和华侨携手，村民也深度参与，全面改善村中基础设施，修复村中古建筑。村子焕然一新后，也曾有村民提议向造访者收取门票，但被项目策划者拒绝，认为收费的封闭式管理，会让仓东村的活化变得功利，并逐步丧失村子的真实和完整。所以，仓东村并未选择国内古村落常见的景点式活化路子，而是选择尽量保持真实完整的修复，尊重当地文化传承。

村中最显眼的三栋建筑，便是“仓东计划”的最好成果。一侧是两栋祠堂，分别为秉文谢公祠和侯成谢公祠，一路之隔的另一侧是一栋高耸碉楼，名为焕云楼，1918年建成，曾在漫长岁月里成为保护村子的第一线。

仓东村焕云楼▲

两座祠堂都是典型的中西合璧风格，都建于1934年，以祠堂风格为主，辅以西式圆柱、山花和拱窗，内部则有岭南特色的壁画和灰雕。秉文谢公祠的大门之上，还有“寿贞学校”四个大字，寿贞便是谢秉文的别号。

村民告诉我，秉文公和侯成公都是村中先祖，秉文公一房的后裔相对富有，所以祠堂也比侯成公一房的要大些。侯成谢公祠当年也做过学校之用，名字就叫侯成学校。换言之，二者都是开平和台山一带流行的祠堂学校“二合一”。如今，它们内部都已修旧如旧，集展示和文创于一体。

寿贞学校▲

两所学校早已成为历史，但祠堂并未荒废，还幸运地成为活化项目的试点。也许，这就是旧时学堂最好的命运。

寿贞学校内部已经修整一新▲

图源 | 叶克飞摄

作者| 叶克飞

编辑|二蛋