幼年时,她一直痴迷于旅行,在脑海中勾勒那些遥远地方的样子,那些山川,那些城市以及那些山谷。
长大后,她的人生轨迹却被一个陌生人彻底改变了——她被性侵了。
当她选择报警,选择通过司法途径来维护自己的权益时,有人却问:“公开谈论性侵,难道不感到羞耻吗?”
01
29岁的她居然被15岁的“小屁孩”给性侵了
想到一个人走进一个公园,然后被陌生人强奸,而这个受害者有可能就是你,这是很可怕的。
想到一个人去参加派对,因为跟另一个人说了句话,没注意到他在你的饮料里下了药,然后你就可能成为强奸受害者,这很可怕。
你可能会说,那种事情绝对不可能发生在我身上。
但事实是,这样的事一直在发生。人们不愿意承认强奸有多么普遍和随意,所以总是指责受害者“哦,她一定做了什么导致强奸的事”。
而《生命暗章》的作者李怀瑜遭受侵害时的经历是:“我正在徒步,穿着长袖衣服,并且对这个人毫无兴趣,所以很难说明我一定是做了什么才会自讨苦吃。这个事实对一些人来说很可怕,但这就是为什么我认为最重要的是让他们直面真相,而不是试图掩盖这一点。”
《生命暗章》是一部不同于一般作品的受害女性自我发声的勇敢之作,被“非布克奖”评审誉为是一部“
重要且勇敢的小说,更是一个说得极好的故事
”。
2008年,爱尔兰乡间健行步道上。
小说的主人公薇安按照自己的旅行计划,来到贝尔法斯特的幽谷森林公园,独自享受一个人的时光。
“树冠层透进带着绿影的阳光,牛群在前方田野上吃着草,昆虫嗡嗡飞动,粪肥的味道以及山下溪流潺潺的水声。”
十分钟后,一个小男孩朝她走来,说他迷路了。
他实在太年轻了,薇安好心地为他指路,但小男孩却还一直在跟踪她。
薇安并没有很在意眼前的这个小男孩,从未想过他会对自己造成任何威胁,因为15岁的孩子也的确让人很难有防范心理。
当她走进山谷里一个很偏僻的地方时,那个小男孩再次靠近了她,并对她进行了侵害。警方的调查报告显示,薇安身上伤痕多达39处,都是这次袭击和强暴造成的。
薇安和小男孩的偶然相遇,从此改变了两个人的生活轨迹,那一年她29岁,他15岁。
从此,她从一个热爱旅行的独立女性变成人们口中的“性侵受害者”。
02
“别担心,我不会告诉别人的”
案件发生时,周围没有人,薇安大喊救命,挣扎脱身,拼命地往前跑。途中她跌倒在地,小男孩钳制住了她,当薇安再次奋起反抗时,小男孩就“揍她的头,用力揍,她就会听话,就想老爸的拳头一样。就像他对妈妈做的事,就像他对我做的事情,现在只是轮到她而已。”薇安无法呼吸了,这个孩子会掐死她的。
为了活命,她采取“取悦”对方的方式迂回逃生,说出了“我敢说你可以X上一晚上”这句最具争议的话,甚至“承诺”小男孩“
别担心,我不会告诉别人的
”。
生命大于一切。
毕竟失去生命就意味着她再也没办法到世界上那些还很想去看看的地方旅行,永远无法从事想要拥有的职业,永远无法坠入情网,永远没有机会拥有家庭,拥有自己的孩子。
之前看过一个惨痛的案例,一个中学女生为了高考,住在离学校近的奶奶家。有一天奶奶因为生病了没有下楼接她,小女孩一晚上都没回家,后来发现的时候已经死了。
原来是在她上楼经过二楼的时候,被住在二楼的一个大哥哥拉进房间强奸了,而女孩离开的时候说了句
“我不会放过你的,我要找警察”
,那位男性情急之下再次把她拖回房间杀害了。
这个案例告诉我们,生命才是最重要的,要稳住施暴者的情绪,切记不要刺激对方,先保证自己的生命安全,脱离危险后再进行下一步行动。
薇安在这方面无疑是机智的,她并不是无助的性侵被害人,而是通过拟定计划,做出“欺瞒”行为以求生存的女人。
03
真的存在某种行为代表着性许可吗?
“你作为一个有吸引力的年轻女性,为什么要独自旅行?尤其还要走幽静的小道?这根本就是你蓄意为之!”
“如果你单独外出旅行,然后认识了一个外表吸引你的男人,你并不反感和她来一场浪漫的一夜情。”
“你蓄意展露你的双腿,你知道他是个对你有兴趣的小伙子,你想要看看能将情况推展到什么地步。”
“你为什么不反抗?我的意思是,你很享受其中,因为这根本就是你主动引发的。”
“我只是不懂,一个像你这样的专业女性,独立、阅历丰富,怎么会让小你那么多岁的男孩,跟你用五到六种不同姿势性交?”
“她大笑、微笑之类的,就是在勾引我。”
……对方律师为了赢得官司,对薇安恶意揣测。每一个指控,每一次含沙射影,都仿佛刺穿了她防护的外皮,像寄生虫那样扭动着钻入她的皮肤底下,让她的皮肤溃烂化脓。
难道现实生活中真的存在某种特定的服装或者特定的行为表达性许可的暗示吗?
之前日本NHK电视台做过一项调查,哪种行为会让对方误解你愿意发生性行为,结果是:
两个人单独用餐11%
两个人单独饮酒27%
两个人单独乘车25%
穿暴露的衣服23%
喝到烂醉35%
可见真的存在很多人们自以为是的性许可暗示。
但实际上,以上哪一项都不应该被当做性行为的许可,都不能代表获得侵犯他人身体的特权与许可。
薇安案发时穿着长袖,与被施暴者根本就不认识,未饮酒、未有好感,未穿着暴露,但作为有吸引力的年轻女子,徒步旅行、过溪时脱掉鞋袜展露自己的双腿就成为别人眼中的“性许可”,简直可笑至极。
性侵的行为跟性、激情或者爱毫不相干,性侵永远是侵略性的、暴力的行为。我们要明确一个概念——遭遇性侵绝对不是被害者的错,被害人并没有同意对方的行为。
有时社会的偏见和态度,更像一把无形的刺刀,往往比性侵本身来得更可怕。
《难以置信》剧照
回到性侵事件发生后,除了律师的污蔑言论,她还要遭受更多的“二次伤害”。
一遍一遍的复述,她对着摄像机,完全不想再说一遍。她已经说了好几个,对警方、对医生、对危机应变中心,也对着评估她是否需要治疗的心理保健委员会,而现在她要对着她的心理咨询师说好几遍。同样的故事已一再反复述说,早已经失去的情绪活力,自然就变成了“没有情绪”的陈述。
她很少拍照不笑的,拍照时不应该笑吗?但对着照相机,她实在笑不出来,有的只是冰冷和羞耻感。她觉得自己被剥夺了所有感受,只是浮游在真实人类居住之地的一个幽魂。更令薇安崩溃的是,在一系列冰冷的验伤采证之后,需要去医院找医生看诊。她需要在72小时之后服用接受暴露后预防投药(PEP),性暴力庇护中心专门提供,但对方竟以“人手不够”为由,一直等到周一上班才回复,而这时已经过了72小时。来的医生只出现了5分钟,仅仅说了句“
一星期内淤伤就会痊愈,除此之外你只需要好好休息,便可以康复。
”由此可以看出,一些性侵受害者在受到侵害后所得到的帮助是多么不充分,她们的恢复也不是那位医生说的那么轻松。
04
沉默只会纵容更多犯罪
国际数据显示,10个性侵受害者中只有1人报警,中国大陆的统计数据显示严重性侵犯的报案率为7.3%。《中国性别暴力和男性气质研究定量调查报告》显示,所有的强暴和强暴未遂中只有5%被立案。而最后能打赢官司的,就更是少之又少。
这部小说的作者李怀瑜告诉我们:“除了犯罪本身,最具破坏性的事情之一就是不让人知道。
所以她没有选择沉默,也没有在“性侵受害人”的标签下哭泣沉沦,而是积极地选择报警,配合取证,理性回击不符合事实的言论,直至最后打赢司官司。
因为我们越是保持沉默,越是忽视此类事件,就会有越多的犯罪事实未被报道,越多的犯罪者未被定罪,也就会有越多的犯罪者逍遥法外,他们会再次实施暴行影响更多受害者的生活。
在她的故事中,一个陌生人改变了她的人生轨迹。在创伤疗愈的过程中,她决定让那个15岁的强奸犯变成她第一部小说《生命暗章》的主角。
想象一下他的生活是什么样的,在他身上发生了什么事情,导致他变得如此暴力并犯下了如此罪行。因为,除非我们愿意思考这种行为的根源,否则我们永远无法阻挡这类行为的再次发生。
而写作的过程,也帮助她走出了那段黑暗的经历。李怀瑜还创办了“ClearLines”艺术节,在这里,人们可以通过谈论艺术来解决性侵和性骚扰的问题。之后她还加入了一个是由强奸幸存者组成的团体,倾听更多人的故事。
《生命暗章》已经在多个国家出版,简体中文版已经是第9个版本了。在小说出版后的几年里,李怀瑜在各大学的图书节、南非的国会大厦甚至韩国、美国以及英国发表演讲。
当被问到“公开谈论自己被强暴的事,难道不会感到羞耻吗?”,李怀瑜这样回答:“为什么我要对从一开始就不是我的错的事情感到羞愧呢?”
这次正义没有迟到,她的人生也不会被轻易毁灭。李银河、徐静蕾、廖伟棠、侯虹斌、朱大可、王小妮诚意推荐。
畅销英国、美国、韩国等9个国家和地区,一部性侵受害者自我发声的勇敢之作,相信我们都能配得上这本书的勇气。
热门跟贴