赵宗刚

中国人民解放军内，有一批神秘的存在。他们被称为“兵王”，有一级军士长军衔，是部队的特聘人才。也正因如此，人们常常称呼他们为“扫地僧”。

山东兵王赵宗刚，入伍、退伍再入伍，将一生的热爱，挥洒于部队坦克装备之上。

少年热血，立志报国

1968年，赵宗刚出生于山东莱西的一个普通家庭。同大多数的男孩子一样，少年时期的赵宗刚，便对军旅、坦克有着强烈的探索心理。

赵宗刚的童年记忆中，最期待的便是村中的放电影环节。《铁甲008》播放时，赵宗刚早早地拿了板凳，坐在大屏幕前。听着电影中枪炮的声音，他感到热血沸腾。

电影《铁甲008》

正是从那时开始，一颗名叫“参军报国”的种子，在赵宗刚的心中生根、发芽。

就这样，赵宗刚日夜期待着，终于来到了18岁。他顺利通过了考核，也如愿进入了装甲团，拥有接触坦克的机会。一时间，赵宗刚的心中充满着满足感。

然而接下来的经历，却让这个刚刚入伍的“新兵蛋子”，受到了巨大的打击。

由于并不具备装甲团士兵的专业素质，赵宗刚被分配到炊事班，做养猪工作。

“饲养员”这样的头衔并不体面，最初赵宗刚也有些失望。然而他深知厚积薄发的道理，迅速调整心态，将炊事班的工作做到最好。

后来，赵宗刚甚至与炊事班的猪建立起了感情。年末部队欢天喜地杀猪宰羊，赵宗刚因为舍不得，一直郁郁寡欢。战友大快朵颐时，赵宗刚也没有动筷子。

由于表现优异，班长对赵宗刚颇为赞赏，便将其调任到后厨。从前的赵宗刚对做饭一窍不通，面对锅碗瓢盆有些不知所措。

为了完成任务，他利用所有的空闲时间，在厨房内反复“操练”，并虚心请教厨房的大师傅。后厨历练一年后，他的手艺，被战友和家人广泛称赞。

随后，赵宗刚相继担任保管员、驾驶员，学习到了许多的新技能。

不知不觉间，赵宗刚也迅速成长起来。与此同时，赵宗刚没有忘记自己的坦克梦，他不断向上级申请，成为一名“坦克兵”。

两年的努力后，赵宗刚终于如愿以偿。部队对其进行严格的考察后，肯定了他的努力与能力。就这样，赵宗刚转入坦克车驾驶员队伍，成为光荣的坦克兵。

从炊事班到坦克营，这质的飞跃，让赵宗刚信心倍增。怀抱着一腔热情，他开始投入到坦克的研究中，学习理论知识，掌握操作方法。

与刚刚进入军营便成为坦克兵的战友相比，赵宗刚浪费了一年的时间。为了尽快赶上，他废寝忘食地学习。白天结束了一天的训练后，人们总能看到赵宗刚挑灯夜读的场景。

然而坦克知识体系庞大，稍有不慎，便有可能发生意外。

一次驾驶坦克的实战训练中，赵宗刚由于不熟悉具体的操作，导致离合器烧坏，给部队带来了一定的损失。

事故发生后，赵宗刚自觉丢脸，又十分自责。此后他开始了更加刻苦地钻研与学习，最终在年底的考核大赛中取得了优异的成绩，扬眉吐气。

渐渐地，赵宗刚对坦克内部的所有设备，均如数家珍。天生好学的他决定转战学习其他装备知识，几年后，他已经学会了8种武器装备的具体操作，真正成为了军中的后起之秀。

所有人都认为，未来的赵宗刚，会驾驶着坦克、装甲车，成为战场上的英雄。然而1993年，赵宗刚却提交了申请，离开自己最爱的一线，转战后勤。

甘于奉献，舍己为人

1993年，部队举行实战演练。赵宗刚驾驶着坦克，突然听到了闷响。

尽管已经意识到了不对劲，尽管已经具备了无比专业的能力，面对这突如其来的故障，赵宗刚还是有些手足无措。

那一刻，赵宗刚突然意识到，学会维修坦克，远比学会驾驶坦克更有价值。

不久后，坦克果然无法继续前进，赵宗刚也成为了对手的“俘虏”。

演练过后，赵宗刚一直沉浸在自责中。尽管后来部队检修员证实是坦克自身的故障，赵宗刚还是无法接受。深思熟虑后，赵宗刚作出了一个惊人的决定。

他主动向上级申请，希望前往维修连。当年赵宗刚为进入坦克营作出的努力，战友和领导们看在心里，赵宗刚突然的决定，也让众人疑惑。“你不是想当一名坦克兵吗？”

赵宗刚回答道：“装甲连中，重要的不是驾驶兵的驾驶技术有多高超，而是车子不能出一点差错！”

赵宗刚在修理坦克

在赵宗刚看来，部队中从不缺少驾驶技术高超的兵神。

然而“巧妇难为无米之炊”，坦克兵虽然擅长驾驶，却不擅长维修。

如果战争中坦克突然出现故障，会直接影响整场战争的走向。中国坦克部队，需要做后勤维修工作的士兵。

听到赵宗刚的一番话，领导不禁感慨他崇高的思想觉悟。那时恰逢军区维修人才紧缺，后勤保障空虚。

是以，赵宗刚提交申请后不久，就得到了上级的批准。就这样，他放弃了自己几十年的坦克兵梦想，出于全局考虑，走进了维修部队。

来到维修部队，对于赵宗刚而言，又是一次无止境的学习。坦克修理工与坦克驾驶员，看似联系紧密，实则千差万别。

光是维修工需要认清的零部件，就让赵宗刚颇为头疼。在接触到坦克维修前，赵宗刚已经做好了足够的心理准备，然而真正投入到工作中，他才意识到，艰难远超想象。

坦克零部件的关系，坦克运行原理，与机械、物理等专业密不可分。

他决定先从基础知识开始学习，了解坦克零部件的名称、作用以及各个部分的工作运行原理。熟练掌握专业知识后，赵宗刚才算得上“入门”。

后来，赵宗刚又在具体的坦克维修中，经历了一次又一次的失败。幸运的是，负责传授赵宗刚维修知识的前辈十分耐心。

他将自己的众多实战经验，毫不保留地传授给赵宗刚，并鼓励他不断试错。

漫长的学习后，赵宗刚终于掌握了独自检修坦克的任务。更令人惊喜的是，赵宗刚在摸索中，形成了一套行之有效的方法。

赵宗刚发现，坦克运行过程中，不同的机械部位，会发出不同的声音。因此根据故障发生时的声音，就可以迅速定位故障部位。

就这样，赵宗刚在日复一日的听声训练中，熟练掌握了所有机械部位的正常声音与故障声音。

后来，只需附耳到坦克附近，赵宗刚就能够迅速找出故障部位，以最快的速度，完成检修工作。渐渐地，赵宗刚在军中的名气愈来愈大，成为了名副其实的“铁甲神医”。

只是不久后的一次失败，再次让赵宗刚陷入反思。

一次军事演练中，一辆坦克突然自燃，战士们无法自行处理。如果坦克不能立刻投入工作，将会大大延缓行军速度，甚至造成最后的演习失败。

首长焦急不已，命令手下在10分钟的时间内修复故障。众人紧张不已，遂将赵宗刚请来。

赵宗刚接到命令后紧急对坦克展开排查，通过听声辨位的方式，迅速找出了问题所在：发动机。

既然能够找到故障所在，便一定能修复，猜想至此，战士们兴奋不已。此时的赵宗刚，却愁容满面。

原来，坦克发动机情况复杂，那时坦克部队对于发动机的研究，依旧处于一片空白的状态。

赵宗刚接受的发动机维修训练，也少之又少。尽管找出了发动机的故障，赵宗刚却没有能力将其修复。

最终，坦克修复还是没有按时完成，部队的行军速度也受到影响。

凡事追求完美的赵宗刚，每每回忆起现场战士渴求的眼神，便心中酸楚。深思熟虑后，他再次作出了一个决定：钻研发动机维修。

既然坦克部队无人能够解决发动机问题，那他便成为发动机检修第一人！

初步探索发动机维修，赵宗刚犹如摸着石头过河。他找到发动机的相关书籍，一字一句，反复研读。

初步掌握理论知识后，赵宗刚又用叉车、拖拉机的发动机做实验，终于初步掌握了发动机的维修方法。是以，他决定进行具体的坦克发动机拆装实验。

为了避免万无一失，赵宗刚将坦克发动机上的所有零件，都贴上了编号标签，随后按照顺序放好。

整个过程，赵宗刚都保持着绝对的专注。发动机的零件众多，赵宗刚完成一次拆卸，就花费了整整1天的时间。

待得到自己想要的数据后，赵宗刚又小心翼翼地将其复原，又花费了几天的时间。结束拆装后，赵宗刚长长地舒了一口气。

幸运的是，赵宗刚所有的努力，都得到了回报。一次，部队的坦克再次出现了发动机故障。赵宗刚根据自己的经验与知识开始维修，最终成功让坦克运转自如。

自此，赵宗刚成为了团里第一且唯一的坦克发动机维修员。他的探索与奇迹，却依然在上演。

由于长时间听发动机的故障，赵宗刚的听力受到了一定的损伤。为了保持数据的绝对准确，赵宗刚一直在寻找新的工具，代替人的耳朵。

后来赵宗刚前往部队医务室诊治，看着医生的听诊器，陷入了沉思。听诊器可以放大人的心跳，自然也可以放大故障的声音。

赵宗刚开始将听诊器作为辅助工具，运用到坦克的维修过程中，创造性地发明了“五步治疗法则”，将中医的望闻问切，变成“听、看、摸、闻、问”。依靠这一方法，赵宗刚的坦克维修之路，如履平地。

2009年，赵宗刚所在的团，即将亮相国庆阅兵仪式，全军上下严阵以待。在检测接收到的坦克时，赵宗刚通过声音的辨别，找到3辆出故障的战车。

厂家并不信服，一个流水线上出产的产品，为何会出现残次品？然而赵宗刚始终坚持，厂家只能将战车拆卸，果真发现了问题。

后来，赵宗刚还根据具体的故障，给厂家提出了20多条整改建议，众人都佩服地五体投地。

在检修坦克的过程中，赵宗刚的徒弟发现，一辆装甲车的发动机转速到2000转时，转速就变得不稳定。然而徒弟使出了浑身解数，依旧找不出问题所在。

此时赵宗刚远在千里之外，徒弟只能抱着试一试的心态，给他打电话。

赵宗刚接通电话后，只安静地听了不到30秒，就找出了问题所在，成功帮助队伍解决了问题。

在场的人见到远程听诊的赵宗刚，都充满了震惊，连连夸赞道：“太神奇了”。

处江湖之远，初心未改

多年的坦克维修经历，赵宗刚逐渐成长，也给部队带来了巨大的贡献。他勇于创新，研究了30多套维修装备，提高了维修效率。

在参军十几年的时间里，赵宗刚以一己之力，排除了3000多次的故障，为部队节省了上百万的经费。

后来，赵宗刚被授予“一级军士长”军衔，享受正师级待遇。

没有人想到，这个仅初中毕业的人，成为了军中赫赫有名的机械专家。他先后获得了6次进步奖，成为了名副其实的“兵王”。

不可否认的是，赵宗刚将所有的青春与热忱，都献给了部队。

2017年，赵宗刚在军中服役的第31年。按照组织上的要求，他已经到了退役的年纪。

得知这一消息，社会上的众多机械类企业，都向他伸出了橄榄枝。为了留住这个人才，他们开出了丰厚的条件，房子、车子，甚至是百万年薪。

面对高薪工作，赵宗刚一一拒绝。为了生存，他选择留在济南的一家公司工作，每年有着数十万的收入。然而赵宗刚心中为国奉献的热忱，依旧没有熄灭。

赵宗刚没有想到，入职半年后，他收获了意想不到的惊喜。装甲部队的首长亲自下令，向他发出邀请，决定返聘他回到部队。

原来，赵宗刚在离开部队之前，曾经培养了500多个人。在赵宗刚的带领下，他们逐步成长起来。只是在与赵宗刚“比试”的过程中，他们从未获胜。

赵宗刚离开部队后，众人遇到一些无法解决的难题。此时原本认为可以独当一面的他们才知晓，师傅才是整个维修部队的定心丸。

是以，在全军上下的强烈要求下，赵宗刚收到了回归部队的邀请。

在众人看来，如今赵宗刚的生活已经十分稳定，有一份令人羡慕的工作，他或许不会再返回部队。然而赵宗刚二话不说，直接辞去了自己在济南的业务厂长工作。

正如赵宗刚所说，是部队养育了自己，只要部队需要，自己便义不容辞。

事实上，赵宗刚退役后，有人曾经提意见，将他的科技成果当成维修专利出售，对此，赵宗刚只是一笑置之。

多年前，赵宗刚的徒弟，也曾经问过他相同的话：“师父，你知道如果申请这个专利，在汽车这个行业能赚多少钱吗？”

听到徒弟的话，赵宗刚瞬间变了脸色，他说道：“都是为了战斗力，如果想着靠专利卖钱，这个兵也不用当了！”

从参军、成长再到退役，赵宗刚身份、年龄不断转变，唯一没有改变的，就是对祖国与军队的忠诚。

就这样，赵宗刚调整好自己，重新出发，第二次走进了军营。赵宗刚再次穿上军装，依旧宝刀未老。

他穿梭在各类装甲车中，仔细辨认着故障，也承担起培养新人的责任，将自己的技术毫无保留地传授给下一代。

人们常说：“老兵不老”。如今的赵宗刚，50多个勋章，荣誉加身，享受着各种专属于高级军官的福利。他却始终淡泊、低调，装甲车维修是他唯一的牵挂。兵王赵宗刚的故事，依旧在上演……

事实上，诸如赵宗刚的低调“兵王”，其实不在少数：

一级军士长董井泉，手握10多个专业的高级技工证书，“只要他出手，装备再大的毛病也不愁”；北海舰队王昌来，30多年的海上经验，成就了“鱼雷王”的神话；直升机专家芮银超，专治飞机各种疑难杂症，排除事故700起……

兵王从台前走向幕后，从光芒万丈到默默奉献，他们才是最值得敬佩之人。

参考资料

[1]《法制日报》，《一位老兵的爱军精武传奇》

[2]《解放军报》，《六级士官赵宗刚：铁甲心脏首席“主刀”》

[3]《青岛日报》，《能用听诊器“听”出步战车故障！青岛这位“硬核”老兵退休后却选择……》