“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”

银行家查尔斯，人到中年，事业有成，为了追求内心隐秘的绘画梦想，突然抛妻别子，弃家出走。

他深知：人的每一种身份都是一种自我绑架，唯有失去是通向自由之途。

在异国他乡，他贫病交加，对梦想却愈发坚定执着。他说：我必须画画，就像溺水的人必须挣扎。

在经历种种离奇遭遇后，他来到南太平洋的一座孤岛，同当地一位姑娘结婚生子，成功创作出一系列惊世杰作。就在此时，他被绝症和双目失明击倒，临死之前，他做出了让所有人震惊的决定……

人世漫长得转瞬即逝，有人见尘埃，有人见星辰。

查尔斯就是那个终其一生在追逐星辰的人。

威廉·萨默塞特·毛姆（William Somerset Maugham,1874 -1965)，英国小说家，剧作家，被誉为“故事圣手”。

生于巴黎，十岁前父母双亡，由叔叔接回英国抚养，因身材矮小，说话结巴，总被同龄人欺凌，性格孤僻敏感。

18岁在伦敦学医，后弃医从文。23岁时发表首部小说《兰贝斯的丽莎》，从此走上文学创作的道路。

人生经历奇特，他做过助产，做过间谍，做过演员，做过救护车司机；他做过丈夫，做过情人，拒绝过女人的求婚，他的求婚也被另一个女人拒绝；他自称“四分之三喜欢女人，只有四分之一喜欢男人”。

在文学界，毛姆是一个优雅、老到、冷漠的人性观察者，几乎每一个人都能在他的故事中看到自己，这也让毛姆成为二十世纪炙手可热的作家。

他的后半生住在一座仙境般的别墅里，晚年几乎获得了整个欧洲文学界的一切殊荣。91岁时，逝于法国。

经典代表作：《月亮与六便士》《人性的枷锁》。

顾此失彼，本是生活常态

小说的主人公叫斯特里克兰，在他离家出走之前，一直过着普通人的生活。

斯特里克兰生活在伦敦，从事证券经纪人的工作，和妻子共同养育着一儿一女。

在外人眼中，他们相敬如宾，经济宽裕，生活体面。

如果不出意外，一切就会如作者在文中对他们晚年生活的想象一样：

最后，他们功成身退，子孙满堂，其乐融融，当他们年事已高，他们步入坟墓。

但意外还是发生了。

有一天，安稳的生活被斯特里克兰突如其来的举动打破。

留下一封信后，他远走巴黎，并交代，自己“去意已决，不容更改。”

斯特里克兰一定是变心了，才抛弃妻子和别人在一起，这是所有人，包括他的妻子对此唯一能想到的理由。

事实却并非如此。

自那之后，“我”受斯特里克兰夫人嘱托，前往巴黎劝回斯特里克兰，并因此而得以了解到真相。

斯特里克兰身边既没有美女，过得也并非是什么纸醉金迷的生活，而是栖身在一家脏乱破烂的小旅馆中，看起来落魄至极。

“我”原本准备了很多说辞，想好好责问斯特里克兰一番，都被他照单全收。

他坦然地承认自己的“罪行”，却并没有半点后悔之意。

“我告诉你，我必须画画，我身不由己。一个人掉进水里，他游泳游得好不好没关系，反正他得挣扎，不然就得淹死。”

这是斯特里克兰最终给出的理由。

原来，他从小就想当个画家，可他父亲并不同意，觉得画画没前途，坚持让他做生意。

结了婚有了孩子后，又需要担起责任，努力工作养家糊口，只能一再压抑对画画的渴望。

直到四十岁这一年，他终于决定拿起画笔，去巴黎寻梦。

而为此，他就必须放下现实的羁绊，稳定的工作，美满的家庭，可爱的孩子……

看起来，这很残忍，实则生活就是这样，鱼和熊掌本就不可兼得。

《次第花开》中有句话：

“如果事事都如意，那就不叫生活了，生活就是一边失去，一边拥有。”

成年人的世界，顾此失彼是常态，得到一些，就免不了失去一些。

每种自由，都有成本；每种生活，都有遗憾。

你能够做的，就是认清自己想走的路，然后，承担起相应的后果。

最好的爱情是互相懂得

爱情在这本书里面笔墨并不多，但主人公的爱情悲剧却引人深思。

主人公毫无预兆的抛弃温柔优雅的原配妻子远走巴黎，前面提到他放弃了一切去巴黎“画画”，而这个时候他妻子斯特里克兰太太的反应，很愤怒，但这个愤怒的原因却是在于斯特里克兰是因为所谓的理想而抛弃了自己，哪怕是因为女人而离开自己都比这更值得被原谅。

因为这个所谓温柔、贤惠的女人，在异常悲痛的情绪背后，其实真正担心的并不是丈夫的离开，而是“别人的看法”。

斯特里克兰太太就像我们身边的很多人，在她们的生活当中，别人的看法至关重要，甚至她们的悲痛，是由于虚荣心受损带来的痛苦。

恰恰相反的是，斯特里克兰尤其不在意别人的看法，这就是当“我”直接对斯特里克兰说出大家都以为他是为了情妇离开的时候，他才会一脸鄙夷的说出：

“女人们以为男人离开的唯一原因就是移情别恋。”

斯特里克兰和他的妻子注定不是一类人，而互相理解不了对方，所以他们也必然会分道扬镳。

在爱情当中，最重要的是互相懂得，互相理解。

最好的爱情，是懂得对方的才华，懂得对方的坚定。

月亮与六便士，不仅仅是理想与现实

六便士是英国当时价值最低的银币，月亮是高高在上不可企及的事物，二者之差恍若云泥。六便士代表了卑微的物欲，而月亮则是代表了崇高的理想。

书名《月亮与六便士》，其中的月亮就是思特里克兰德的绘画，六便士就是他所抛弃的富足生活。

书中最令人记忆深刻的，应该就是来自荷兰的蹩脚画家施特略夫拱手让妻那一节。

施特略夫把时刻嘲讽他、初入绘画领域的思特里克兰德奉若神明，经常接济他，甚至在他病重欲死的时候不顾妻子的反对硬是接到家里。

最后思特里克兰德把施特略夫赶出了家，还勾搭到其妻子。施特略夫只好出走，潦倒了三个月，却传来妻子自杀的消息，而思特里克兰德一如既往的冷漠，只留下妻子的裸体画。

虽然生性怯懦，但这幅画还是激起了施特略夫的怒火，他想毁了这幅画。但是当看到这幅画的艺术高度后，这位蹩脚画家还是忍着难过留下了，旋即黯然回到荷兰老家。

这段故事是最令人忍不住痛骂出声的情节，也是最让人摸不着头脑的一个情节。因为这段情节毛姆用了大篇幅去写，结果只是强化思特里克兰德那个毫无人性的形象吗？

很显然不止。

在蹩脚画家妻子自杀后，思特里克兰德让“我”看了他很多作品，“我”能感受到他的挣扎。然后便是数年的杳无音信，后来他出了名，“我”才知道他死在了塔希提岛上。

这是全书的一个大转折，在此之前思特里克兰德虽然得到了施特略夫的高度赞誉，但其他人对他作品的评价不高，但是在几年后他就在艺术界大放异彩，所以“我”怀着好奇去了他所隐居的塔希提岛。

这也就是更加深层次的“月亮”——毛姆为艺术所创立的理想国。

塔希提岛是在书中是一个世外桃源般的场景一样，热带丛林、棕榈树、土著人、古老风俗等等等等，但唯独没有现代的气息，没有社会规则，思特里克兰德可以在这里毫无顾忌的作画，流连于棕榈树间，他所追求的美是无处不在的。

有的时候，一个人来到一个地方，会油然而生栖身此地的感觉，于是就在这从未领略的景色里、从未熟谙的人群里生活下来，并寻找到了心灵的安宁。

于是就在这无关道德、无需价值的蛮荒桃源里，他努力作画，他出名了，成为了一画难求的大师，但他死于麻风病之后，按照遗嘱一切都被付之一炬。

我相信这是毛姆对于真正自由的思考——世界上还有没有像塔希提岛之于思特里克兰德的理想国？

直到最后毛姆都没有一个准确的答案，或者说毛姆的看法是比较悲观的，完全的理想国只是短暂的、易碎的，由此可见毛姆是一位反柏拉图主义者。

那句“思特里克兰德好像一个终生跋涉的朝圣者，永远思慕着一块圣地”就是最好的佐证。

正所谓一百个人的心中有一百个哈姆雷特，在《月亮和六便士》里，相信每个人也会有不一样的解读。

有的人读到了孤独：

“我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人传达自己的思想;而这些符号并没有共同的价值，因此它们的意义是模糊的、不确定的。 ”

有的人读到了绝望的爱：

“女人可以原谅男人对他的伤害，但是永远不能原谅他对她做出的牺牲。”

还有人读到了艺术的真谛或是那些无可救药的乡愁：

“我认为有些人诞生在某个地方可以说未得其所。机缘把他们随便抛到一个环境中，而他们却一直思念着一处他们自己也不知道坐落在何处的家伙。”

人性是复杂的，卑微与伟大、恶毒和善良、仇恨和热爱是可以相安无事并存在同一颗心里。

如果可以，我们不一定要拥有月亮，我们可否只借着月光拥有一地的六便士。

END

和千万妈妈互动分享，让生活更加丰富多彩！