全文字数:2076字

阅读时间:约13分钟

把零食店称为孩子们的小宇宙并不为过吧。

日本NHK纪实七十二小时就曾经拍过以此为题的纪录片,内容讲述了一家经营了50多年的日本零食店故事。日本零食店有个别致的称呼,叫「駄菓子屋」, 据说在20 世纪 70 年代,伴随着战后第一次婴儿潮,日本 0 ~ 14 岁的小孩数量占到了总人口的 35% 以上,大量的需求,也正是「駄菓子屋」的黄金时代。

而每个东莞人的读书时期里,也总是收藏着几家零食店清单,和几款宝藏零食。虽然很多零食都属于「垃圾食品」,不健康的制作方式常常被家长诟病,但这些亲切而珍贵的回忆,却是伴随着每个人长大,然后又渐渐地消失。

六一儿童节快到了。

消失专题vol.2带你回忆「消失的零食」,重回孩提时的小宇宙。

01

去哪里寻找零食

零食有很多昵称,有说它是「第四餐文化」,也有被说是「第三个胃」。无论是何种称呼,都不难读出吃零食这种行为,是更接近食物的精神性,而非物质性。

坤坤自己拥有一个家庭式手工作坊,闲日会做些零食放在微信上贩售。「疫情爆发个个都居家时,我的零食是最好卖的」,在餐饮业一片萧条、禁止堂食时,反而催生了零食的消费。坤坤做的巧克力果仁小脆片和芝士手指棒是最好卖的,她认为是因为这类零食小而精美,吃多两口也没有什么负罪感。

不难察觉,现在能得到零食的途径变得多元了。咖啡店、烘焙店,甚至是自己家,都成了生产零食的「制造商」,而且无一不打上「手工」「手作」等有着非工业生产的宣传字眼,使零食似乎变得健康起来了。

实际上,对于学生时期的回忆里,零食并不是这副健康小资的面貌。

每天攒着五毛一元的零花钱,跑到学校附近的小卖部,看着简陋甚至有点丑的包装,小心翼翼地选了一包撕开,每一口都是食品添加剂的工业滋味,鼓起来的包装往往只有1/2的食物真实容量,但里面附赠的小卡片或小玩具,才是每个小孩子真正感到小确幸的瞬间。

脏了的手和嘴巴,和同学交换味道不同的零食,把附赠玩具抹得满是油,你不会那么计较味道和整洁。因为这些简单的快乐代表着建立友谊的开始,也代表着对美食世界最原始的探索。

小卖部代表的只是小世界,真正能让小朋友放声欢呼的,绝对是到满墙都是零食,一转身就是装满糖果和果干的透明方形盒子的零食店和食品批发街。现在仍然在莞城屹立不倒的这两处地方,每天都有大量的大人和学生的光顾。店主可以准确无误地在颜色繁杂的零食包装里,迅速抽出一包塞进你手里。

即便你早已不是随手把一堆五颜六色糖果往嘴里扔的孩子,但怀旧和解馋的情绪还是能驱使你一次次地走进零食堆里。

02

消失的童年味道

一包零食可以轻易把人拉回童年,就像哆啦A梦的任意门。

90后零食爱好者阿花告诉我们,她最怀念的儿时零食是「大大泡泡卷」。「长长一条的含在嘴里,以前班上的男同学喜欢用它来假装成自己的舌头」,阿花咔咔笑着,还说男孩们很幼稚,把附赠的水洗纹身贴纸贴在手臂上,假装自己是社会青年。

而对于85后琪琪来说,包装改了头换了面的「kinda出奇蛋」,是现在每次看到都觉得很「下头」的零食。她仍然清楚记得以前香港的电视广告里的广告词「一次过满足你三个愿望」,其实并不知道自己的愿望是什么,但鹅蛋状的牛奶巧克力里,包裹着一个可以藏在掌心里的玩具,有时候还需要跟着说明书动手组合,是琪琪最开心的时光。

而作为纯正广东人来说,已经停产了的「红绿灯雪条」,是斌仔永远的心头之爱。三色的冰冻美味,治愈了斌仔很多童年的「创伤」。其中最直接「伤痕」,就是每次去医院拔完乳牙后,妈妈都会买一根红绿灯雪条,让他冰敷一下嘴巴。

很多童年零食,从货架上渐渐消失不见,仍然有部分高高挂着,只是你已经不需要踮起脚就够得着了。

我们仍然能看见80年代流行的「咪咪虾条」,咸鲜风味配上酥脆口感,连成一串地悬挂着,扯下一包完完全全倒进嘴里或者一根根拿着小口品尝。还有放在嘴里会跳舞的「跳跳糖」,实际上是二氧化碳在口中遇热汽化而使得糖果跳动,除了甜甜的味觉享受,还称得上是科学实验的最初启蒙。还有汉堡包形状的橡皮糖,有如浩瀚宇宙的巧克力星球杯,已经研发出更多味道和延伸产品的大白兔奶糖......

它们都没有消失,但你也不会再如同捧着珍宝般不舍得买不舍得吃了。消失了的不止是童年零食,还有童年的纯粹美好,知足快乐。

CHILDREN

哈特曼集团在报告中指出:超过91%的年轻消费者每天有吃多次零食的习惯,其中50%以上的人认为零食是每日补充能量的基础来源之一。繁忙的生活和工作之间,短暂休息里吃一口零食,似乎是每个年轻人补充能量的充电法宝。

越来越多零食制造者,尝试去改进升级零食,把其变得优质、便携、健康、放松。无论它们变成怎样,味道如何,零食的「治愈功能」是不变的。

如果你是一个小朋友,零食可能是你今天考试高分的奖励,是你认识新朋友的桥梁,是爸爸妈妈对你的爱的具象表现,是健康饭菜里的叛逆和放纵。

如果你是一个成年人,零食可能是你工作闲暇时的一口能量,是打开公文包时一眼最亮眼的安慰,是周末独处在家的最佳陪伴,是怀念美好童年的方法。

在世界得救之前

先用零食拯救自己

也许会越来越多童年零食在消失,但治愈自己的每个瞬间,都要好好珍藏。

- END -

生活不易,小易继续努力!

分享+点赞+点亮在看吧