在华盛顿大学医学中心，凯瑟琳·克林（Catherine Kling）的手术室里，肝比人还要多。在这特别的一天里，这枚额外的器官——离体之后经过了清洁，安静地躺在冰上——在移植前的几小时内刚刚抵达。器官移植标志着一个极为耗费脑力与时间的过程的终点，整个过程涵盖了诊断、供体定位、评估和运输，先后经历了无数双慧眼和巧手才最终完成。

作为一名普外科医生兼器官移植专家，克林已经手过几百台移植手术。她站在手术台旁，像之前的几百次一样，仔细观察着面前打开的腹腔。她很快辨别出了病变肝脏上的四个主要结构*：肝静脉、门静脉、肝动脉和胆管。她花了几个小时将腔静脉与周围组织的连接分离开，随后病人的肝脏被完全切除。接下来，克林首先把供体肝的两条主静脉接入病人体内，再移除止血夹，让两条静脉充满血液，变成健康的红色，并排出液体。最后，她将肝动脉和胆管分别缝合，一台肝移植手术就这样完成了。

肝脏解剖图

克林同时还是一名肝胆专家，熟知关于肝脏、胆囊和胆管的一切。她知道，完成肝移植手术远非终点，前方可能还要面对重重困难。术后一年内，有30%之多的供体肝脏会被接受者的身体排斥**。一旦接受者的免疫系统识别出新器官是外来的，并部署T细胞和抗体攻击外来肝脏，排异反应就随之发生，并会随着时间推移对接受者的身体产生损害。克林强调说，这就是医生在术后评估中最关注的部分，术后评估对移植接受者来说是例行且强制性的。

*译者注

*https://www.hopkinsmedicine.org/health/conditions-and-diseases/liver-anatomy-and-functions

**https://www.nhsbt.nhs.uk/organ-transplantation/liver/benefits-and-risks-of-a-liver-transplant/risks-of-a-liver-transplant/rejection-of-a-transplanted-liver/

不过，器官移植的排异反应并不意味着移植失败。“如果我们能及早检测到排异反应，激活接受者额外的免疫抑制，就可以扭转这一情况。”克林指出，“对于病人来说，有排异反应不一定意味着他们就会失去新器官。”有些情况下，排异反应还会导致大脑和躯体出现问题，这说明了大脑与器官之间的联系是何其复杂。

- Ahmed Fkri -

大脑-器官的连接

肝脏排异反应的一大常见症状是氨水平的异常。氨是一种化学物质，高浓度的氨会导致精神错乱和疲劳。这种情况也被称为“脑病”（Encephalopathy）*，广义上用于描述大脑的功能异常和一种迷糊、困惑的精神状态。

*译者注

https://www.webmd.com/brain/what-is-encephalopathy#:~:text=%22Encephalopathy%22%20means%20damage%20or%20disease,acting%20like%20you%20usually%20do.

俄勒冈州波特兰市普罗维登斯圣文森特医疗中心（Providence St. Vincent Medical Center）的心胸外科医生兼移植专家凯文·库马尔辛格指出，脑病也是心脏移植中排异反应的常见症状。但他也提到，这只是脑-心连接的表现之一。脑-心连接正是他和他的团队在心脏移植过程中的研究重点。

脑-心连接是双向的，意味着供体心脏的植入可能会引入一系列不同的并发症。“大脑分泌的化学物质会影响心脏的活动。”库马尔辛格说道。他还补充说，受损的大脑有可能无法向心脏释放正确的化学物质，这可能会导致器官中化学物质水平的异常或失衡，并最终干扰器官功能。“我们只会从脑死亡的捐赠者身上摘取心脏，”库马尔辛格指出，“所以我们一直担心，脑死亡大脑分泌的化学物质已经影响到了心脏，导致心脏无法正常工作。”通过对供体和受体的兼容性进行“双重、三重和四重检查”，这一担忧得到了缓解，库马尔辛格补充说。在过去的八年里，他已经完成了500多例心脏移植手术。

- Ana F. Rull -

心脏移植手术后，病人要在ICU住上一周左右，等待身体恢复。像克林一样，库马尔辛格的研究团队也密切关注排异反应的迹象。作为心血管系统的关键，心脏负责将含氧的血液泵往全身，也包括大脑。当大脑的一部分暂时或永久缺血和缺氧，就会发生中风。“中风是心脏停止工作时我们观察到的最常见的并发症。”库马尔辛格说道。

其他的并发症也可能沿着同样的心-脑通路爆发。例如，弓形虫病（Toxoplasmosis）是一种由世界上最常见的寄生虫之一*——刚地弓形虫（Toxoplasma gondii）——引发的感染。弓形虫病的症状包括发烧和疼痛，是少数几种能从心脏传播到大脑的感染性疾病之一。库马尔辛格指出，如果心脏供体患有弓形虫病，医疗团队会在术后为接受者准备药物治疗。

*译者注

https://www.mayoclinic.org/diseases-conditions/toxoplasmosis/symptoms-causes/syc-20356249

克林和库马尔辛格一致认同，供应和需求是贯穿移植过程始终的挑战，而这一挑战因新冠肺炎的爆发而变得尤为棘手。在疫情初期，新冠阳性供体的器官被认为无法使用。不过，克林也指出，随着研究表明新冠病毒只能在鼻子、喉咙和肺部存活，器官移植中心开始采取安全的方式使用新冠阳性供体的器官。库马尔辛格提到：“器官捐献者的新冠检测呈阳性是常有的事，无法尽可能充分地利用器官才更可惜。”

虽然在移植术前和术后，应对可能发生的排异反应和管理风险仍是一大重要的组成部分，但克林和库马尔辛格一直被他们的工作为病人提供的“新生命”而鼓舞着。库马尔辛格说：“一切与病人有关的事——从提取器官，做心脏移植手术，到看着病人康复，这些都是我在医学事业中发现的最大的乐趣。”

作者：Christian Thorsberg | 翻译：兜虫

校对：老司橘 | 编辑：Soda

封面：Ahmed Fkri | 排版：光影

原文：

https://www.discovermagazine.com/mind/what-happens-in-the-brain-when-an-organ-transplant-is-rejected

本文来自微信公众号“神经现实”，谢绝转载到其它平台。如需开设白名单，请在后台回复“转载”，查看转载规范。公众号改版，星标“神经现实”公众号，不错过任何一条消息。