写在前面
手机上的计时软件显示，距离我们俩上次见面已经过去了347天。
从2019年底疫情爆发到现在，两年半以来，我们俩见面的时间总和不超过一周。
就像习惯了出门戴口罩一样，我也已经习惯了这样的异地恋。
图源：作者
“隔靴搔痒式”关心
可能“本命年定律”是真的，在各种水逆轮番上阵对生活进行一个全面式碾压的时候，在找不到原因、摸不着头脑、不知道自己做错了什么的时候，人就很容易相信一些以前不屑于相信的玄学。
这学期才过去了三个月，我的身体各处零部件已经挨个“报修”了好几次，生活中医院含量严重超标。
可能因为每天坐在电脑前干活时间太久，经常忘记站起来活动，又严重缺乏锻炼。有天晚上睡得迷迷糊糊时随意地翻了个身，清晰地从我的腰部传来一声骨骼哀嚎，我把腰扭伤了。
我拿起手机，点亮屏幕，凌晨03:43。因为根本无法来回动弹，我索性靠着墙坐着，看着外面天什么时候亮，想着校医院几点开门。
早上9:00，和我一起躺在治疗室的，是一个虚弱的女生，旁边有男友陪着挂吊瓶，感觉已经在这里输液很久了，男生要不就是摸着那个女生紧皱的眉头，要不就是捂着输液的左手问还凉不凉。
我一个人躺在那里接受医生的针灸，一边极力让自己放空大脑，别再胡思乱想些其他的。
中午11：30，午饭时间。我想他应该结束了上午的工作:
“你在干嘛？”
“我刚到食堂，准备吃饭呢。”
“我刚从医院出来，昨晚把腰扭到啦。”
“愚人节快乐！”
我立马拍了就诊单过去：“这不是愚人节的玩笑！！！” 我很生气。
图源：作者
所以那天是4月1号，我记得特别清楚，因为那句可恶的被认为是愚人节玩笑的轻松语气。
在我强忍泪水的半夜里，我克制住发消息的冲动，不要打扰他休息；在我一个人躺在治疗室里的时候，我克制住委屈的情绪，不要打扰他工作，然后这些过程被轻轻松松的“愚人节玩笑”覆盖。
然后他立马道歉了，也详细地询问了我的状况，好言好语安慰了我。其实后来想想，本该冷静一些的，毕竟他确实什么都不知道，“不知者无过”，只是想开个玩笑而已。
但当时让我生气的除了那个玩笑，可能更多的是那种仿佛一拳打在了棉花枕头上的感觉，我问自己：那他又能怎么办呢？
这种“隔靴搔痒式”的关心和口头叮嘱，在我们异地恋的这段时间里简直多得很。所以我23岁的生日愿望之一就是：疫情滚出宇宙，早日结束异地。
“柏拉图式”恋爱
好朋友S姐，是我身边的异地恋也不妨碍“贴贴模式”的典型代表。
虽然两个人在一起已经四五年之久，但在分开的每一天，还是会：
随时随地开始打视频电话，报备自己的行程；
分享几乎所有想法；
趁着疫情“不注意”，较为稳定的时候见面；
会经常收到远程点的外卖、
一束花或者近几天必需品的快递；
图源：网络
这在我的观念里也是突破性的，我一直认为在遇到纪念日、生日这类很特殊节日的时候，才应该有送花、送蛋糕的环节.
但S姐收到的礼物，大部分其背后都没有特殊的理由，如果非要说一个的话，就只是因为“想你啦”。
我不止一次问过S姐，如果每天这样的话，双方会不会嫌烦，其实在我把这句话问出口的时候，就意味着我已经对自己这种阈值非常低的分享欲产生了自我怀疑，我开始羡慕。
像S姐这样的异地相处关系好像才是范本，才是正面案例，通过随时随地去分享日常生活中的那些琐碎，把对方真实地嵌入到自己生活中，这样的异地恋或许才能长久地走得下去。
图源：网络
在白天的工作时间里，两个人都各自干活，可能直到午饭、晚饭和睡前时间才随意聊几句日常生活，所以即使很久不看手机也不会担心错过他发来的什么消息。
打视频电话的时间“屈指可数”；
不喜欢高调地发朋友圈，总觉得珍贵的事情还是要自己珍藏才好；
除去很特殊的纪念日，普通节日也不怎么过；
自从疫情之后依着不能见面的缘故省了很多不必要的节日环节；
是不是听起来就很无聊？
当你起了这样的悲观念头之后，在生活中你会不自觉地只注意到那些能佐证你观点的素材。
一直以来最让我印象深刻的就是很早以前的那两部青春校园片《那些年，我们一起追过的女孩》和《致青春》。
陈寻和方茴在一起的时候是真的快乐的，陈孝正和郑微也是真的互相喜欢的，但在相隔两地的现实面前，最终分道扬镳、互不打扰也是真的。
后来我看过的“无脑”甜宠剧一点都不少，但都像是一块被放了“可食用糖精”的蛋糕，美则美矣，吃多了实在腻得很，一些happy ending的出现，只会让我怀疑那都是极少数的个案。
我很享受看剧里主人公谈甜甜的恋爱，但越是甜腻，我的脑内就越会出现一个清晰的声音，帮我提醒我自己：那是在拍电视剧，那样的情节根本不会出现在现实生活里。
“私人定制式”相处
那天我在刷豆瓣的时候无意间看到一个“豆瓣劝分小组”，好奇心驱使我点进去一探究竟。
里面大部分的案例都是关于异地恋的故事，无一不是像我一样把自己对异地恋现状和对另一半的不满讲述出来，那些不知名网友在下面跟帖回复，鼓励彼此逃脱现在这种不快乐的状态，勇敢追求新的感情。
我仿佛找到了相似的共鸣，但是又仿佛觉得这种共鸣太普遍，情感宣泄的太激昂，总是缺点什么。
直到我看到很有意思的一条回复。有一位小姐姐在帖子里说到：
因为自己和男朋友白天工作都很忙，所以她会把白天发生的想分享的事情都记在备忘录里，晚上通过邮件发给对方，好像双方回复邮件的速度要比回微信的速度更快。
我心里一下就释然了。
我确实在劝分小组找到了某种程度上的共鸣，但令我慌张的或许是共鸣中那种过分单一的论调。
也许在向豆瓣小组成员寻求帮助之前应该先问问自己和对方的想法，而不是让豆瓣小组里的陌生人替我们决定。
图源：作者
其实回过头来想一想，恋爱模式中的这些细节问题，都是我们俩在长期的相处过程中慢慢磨合，遵从各自的性格和意愿而达成共识的地方。
那时候却因为是和别人不一样的地方，而开始怀疑这段关系。真实生活中的多样性、精彩之处和藏在细节里的情感是需要自己用心体会的，是虚构作品很难描绘和超越的。
异地恋的意义在于，你遇到一个人，为了相聚，可以分离。
所以可能异地恋，以及任何形式的亲密关系好像都没有固定模式，有人喜欢热烈，就有人喜欢平淡安静，如人饮水冷暖自知。
我接纳自己阈值很低的分享欲，也不是很喜欢突如其来的、很容易变成负担的那种惊喜，也很适应在一个人的时候控制和管理好情绪。
异地恋的对方更像是我的一个传送门，我可以自己努力生活，在遇到难过的时候也拥有随时被传送回家的选择权，
这可能已经成为了我生活里稳定的重要安全感来源之一，是鲜花、蛋糕、卡片没办法替代的。
更多关于异地恋的故事……
-END-
热门跟贴