写在前面

我从小就是一个不太主动的人。上大学以前,班里总有一些积极好学的学生,他们几乎每节课都会主动举手回答问题,下了课去办公室找老师问题。

但我一次也没有过,课堂上不被点名绝不冒头,课后宁愿一个人啃题也不想和老师面对面。

所以我妈经常说我是“窝里横”,跟朋友家人可以胡吹乱侃,一到其他长辈面前就变哑巴。

我不这么觉得,但也想不出要怎么反驳。直到高中的时候读闲书读到王小波,我才信誓旦旦地跟我妈说:我只是想做“沉默的大多数”

就这样,在21世纪,逃避成为我的生存法则。

图源:作者

不是每个人都能把爱好过成生活

上大学以来,每学期的期末周压力都不亚于彗星撞地球,尤其对于我这种今年居家接受线上授课的大学生来说,记住的知识点很少,热搜上的八卦新闻倒是很多,所以免不了要有一番恶补式复习。

但事实上,我又是一个特别爱拖延的人,不到最后关头绝不着急,不过这种不着急是相对而言的,因为身边也有勤奋的同学会提前很久开始准备考试。

所以我一般会时不时地在群里抛出一个问句“开始复习了吗”,看到大家否定的回复,我心里就踏实不少。

这种隐性的焦虑从来没有消失过,但我能做到的仅是“焦虑的躺平”,而无法驱使自己面对它。直到考前最后的两三天,我才会开始通宵复习,以至于我对这座城市最深的印象还停留在它凌晨四五点钟的夜景。

图源:作者

每一次结束一门科目的复习之后,我轻手轻脚地熄灯钻进被窝里,感到太阳穴的鼓胀酸涩时,或者是来不及复习完所有的知识点,等到天一亮就要硬着头皮上考场的时候,我都会陷入一种难以排解的自我厌弃当中。

但这种后悔并不会带来实质性的改变,我的每个期末周都像是恶性循环。

不管这次的经历有多么惨痛,对自己的抵触心理有多么旺盛,心里的决心下得有多么坚定,下一次我还是会犹犹豫豫地钻进这顶名为“逃避”的小帐篷,即便被风雨吹刮得忧心忡忡,也不愿意主动走出来。

因为在我过去所接受的教育里,成绩几乎意味着一切,所以一跨过高考这道坎,我就迫不及待地想要卸下这些陈年的压力,卸下这些比着刻度尺绘制的标准。

逃避在别人眼里是一条退路,在我眼里却成为一条出路。

图源:作者

逃避可耻吗?坦白来说,在某些理应由自己承担的事情上选择逃避,确实会让我陷入深切的自我责备和自我厌弃之中。

因为这往往意味着我是一个缺乏担当和责任感的人,同时更意味着我很难和当下自己的生活和解。我对待它像对待洪水猛兽,只想越躲越远,躲到我真正向往的状态里去,但又不得其法,所以只好在潜意识中消极抵抗。

可能这种想法非常不成熟不理性,毕竟不是每个人都能把爱好过成生活,但我坦然地审视当下这个阶段的自己,发现自己竟然还能很幼稚地对着生活张牙舞爪,这好像也算是别有一种生命力。

谁让这正是该折腾的年纪呢?“再不折腾我就要老了。”

人生就是一场永无休止的折返跑

当然,这并不意味着所有的逃避都同等可耻,因为很多时候,逃避确实有用。

我们宿舍同寝的几个人在大一正式开学前就建了宿舍群,一开始每个人都相当拘谨,后来做网友熟络起来了才没有那么尴尬。

等到临开学,大家纷纷在群里说自己是十级社恐,我默默点了“+1”,没有想到真正开学后大家都迅速建立起了自己的社交小圈,课余时忙碌于各种各样的社团活动。

只有我无所事事,仅参加了一个比较感兴趣的社团,在课余时间里一个人越过越独,口头上说是享受个人生活,其实也有相当一部分原因是疲于建立新的社交关系,以至于到了一旦走出寝室大门就立刻举目无亲的地步。

其实,并不是没有扩大社交的机会,像社团和各种部门的招新活动,或者朋友邀请一同聚餐等等,我都可以去结识更多的人,但在大一这一年,我选择了逃避。

图源:作者

一方面是因为我有几位关系比较稳定的朋友,可以满足我当下的社交需要;另一方面,是我想把这一年的时间留下给自己。度过了兵荒马乱的应试教育阶段,我有太多想做的事亟待完成。

这一年里,除去专业课程的学习,我补完了长长的电影清单,把开学时带到宿舍里的好几本书也都啃完,向关注很久的杂志社投了稿,坚持自学一门小语种,还去看了好几场喜欢的乐队的演出。每一个独自行走的片刻,我都是充实且快乐的。

逃避社交的这一年,我甚至卸载了手机里绝大多数的资讯软件,彻底把自己和狂轰乱炸的信息隔绝开来,为自己搭起一座茧房,以供我野蛮生长,进而更好地接纳这个世界。

图源:作者

很多时候,我会把“自己”和“生活”放在一杆秤的两端来客观看待,期望二者可以早日找到一个平衡点。

但我的天平总是摇摇摆摆,一旦生活超重,我就要马不停蹄地跑回自己这一端,但只要稍作休整,我又会再度义无反顾地向生活奔去。

事实上,我对拥抱生活这件事总是怀有很大的热情,哪怕我把逃避当成自己的生存法则,但我仍然觉得生活本身持有一种硕大的美丽。

我的人生就是这样一场永无休止的折返跑,或许我到老也找不到那个梦寐以求的平衡点,生活的重压会让另一端的我分崩离析,我会变成真正的“沉默的大多数”,但这种投降一定不会发生在现在。

因为我这样年轻,这样年轻而渺小地面对着生活这个庞然巨物,却仍然觉得自己好像能赢。

逃避虽可耻,但有用

2016年,新垣结衣主演的日剧播出时大家还爱说“逃避”,到了2019年它被“躺平”取代,到今天又流行起了“摆烂”,但我最喜欢用的说法仍然是“逃避”,它未经粉饰,在这个五花八门的世界里如此坦诚。

图源:作者

逃避是不是真的可耻,又是不是真的有用?对于这个问题,我想每个人心里都会有一个哈姆雷特,但大概每个人也都会有某个想要逃避的时刻。

直面是一种态度,逃避又未尝不是一种真实,不是吗?

-END-

【来留言和我们唠嗑吧】

什么事会让你想选择逃避?

作者 | 维洛烈嘉

编辑 | 饶雨彤

责编 | 李嘉慧

图源 | 作 者&网 络