1

2016年11月，广州飞往仰光的飞机，在那个下午的六点，徐徐降落在仰光机场。

出了机场，瘦高个的顾先生老远就大喊着：“宾总，在这，在这！”

那尖锐的中国话，给周周的人一种耳疼感，引得那些缅甸人愕然地看向他。

我小跑着来到顾先生的车前，喘息着说：“你声音不可以小一点么，耳膜受不了。”我是想说声音难听，顾及顾先生的自尊，改了话语。

顾先生不接话茬，接过我的行李箱丢到车的后备箱里，坐到驾驶室，“嘎嘎”地笑了两声，说了两字“矫情！”发动车子，快速地驶离机场。

顾先生五十来岁，和我关系不是很铁。他几年前来仰光，在仰光莱达雅镇工业区开了个制衣厂，工厂效益不错。

我在广州开箱包厂，这两年，顾先生只要一和我联系，必定怂恿我来仰光开厂。

随着生产的产品利润越来越低，为求出路，我也有心出国开厂。这时有朋友介绍个欧洲的箱包客户，货量充足，如果将工厂开到东南亚，利润还是不错的。

考虑再三，我决定先到缅甸考察再说。

顾先生自然成了考察的向导和与当地政府洽谈的中间联络人。

2

我26岁时结婚，两年后，妻子在单独驾车送货时，出了车祸而亡。

我将厂子搬到国外，也有想离开那个伤心地，重新开始新生活的因素。

一个星期的考察时间，绰绰有余。在顾先生的安排下，我和兰达雅负责工业区管理的官员，吃了两餐饭。第一次是在到达仰光的第二晚，杯酒交觥之中，顾先生操着流利的缅语，一边说着“ကိစ္စအသေးအမွှား”（缅语：小意思），一边拿出事先准备好的红包，放在在场的官员手上。

这些钱是顾先生拿出来的，吃饭前顾先生并没有对我讲。吃完饭后，我问顾先生，顾先生轻描淡写地说，小意思啦，每人三十万缅币，加起来才人民币几千块钱。

我知道，三十万缅币也只值人民币一千多一点。钱不多，我也就没出声了，想着以后找机会还顾先生这个情。

第二次吃饭是我回国的前一晚，还是那几个官员。下午签了租赁合同，晚上就组了这个局。

一切都是顾先生在安排，从考察选厂到最终签订合同，其中大大小小的关卡，都是顾先生陪着我跑下来的。

我对顾先生感激不尽，两人的情谊又向前进了一步。

顾先生是江苏常州人，五十来岁，和我算忘年交。几年前在广州一次朋友的聚会上我们相识。当时我俩恰好是邻座，攀谈中觉得投机，于是互加微信。他在仰光开厂好几年，妻子生病去世后，娶了个小他二十多岁的缅甸女孩。

3

2017年年初，在顾先生的帮助下，当年四月，我的箱包厂开工运行。

国外初创工厂，开始并不顺利。因此我请两个跟单。那个缅甸的人事经理，是镇管工业区一个头头的亲戚。

顾先生给我推荐一个翻译，二十六岁的那比，是老婆的闺蜜。那比一口流利的中国话，是她在新加坡打四年工学会的。

那比在新加坡干的是管理工作，大学也学的工商企业管理。缅甸的大学性价比不高，但在新加坡的四年锻炼，让那比长进不少。

在工厂管理方面，那比给予了很好的建议，那些建议实施过后成效不错。

自从那比来到工厂后，我每到周末就约顾先生一起吃饭。每次吃饭，我都是选择中国餐厅。顾先生和他老婆，我和那比四人。顾先生老婆已适应中国菜味道，那比在新加坡四年，也吃惯中国菜。

刚开始几次聚餐，那比和我还不是特熟，大家是各说各的。

后来，我们没有了生疏感，顾先生和他老婆也开起了我和那比的玩笑，问我俩什么时候请客办酒席？顾先生还说他来做证婚人，他老婆也起哄说，她一定要做那比的伴娘。

说归说，笑归笑，心里还真有了那比的影子，伤痛的心在慢慢平复。

4

工厂刚开始只有二百多人。开始欧洲客户没有将很多的订单给到我工厂。刚合作，客人并不是十分放心。

我对工厂管理、质量抓的很严。一年过去，不但赢得客户信任，下单增加一倍，还吸引了另一个客户的青睐。

在仰光开厂的第二年，我将厂子设备增加了一倍，工人增加到五百多人。

工厂扩大之前，我本打算回国贷款的，顾先生拦住我，说国内贷款不好贷，顾先生自己转账一百万（人民币）给我，说借给我周转。

我很是感动，在工厂扩大之后，请顾先生夫妇吃饭时，第一次醉了。醉了的我说，我一生无兄弟姐妹，认识老顾，此生足矣。

一句话说出来，我自己都想流泪。

通过两年的相处，在生活上、工作上，我都十分依仗那比，那比在我心中的分量越来越重。

2019年3月，在顾先生夫妇的撮合下，我在异国与那比举行婚礼。

我将国内父母接了过来，一场中国式的婚礼，让顾先生的缅甸朋友和我的缅甸合作伙伴大开眼界，那比的父母和弟弟也是婚礼的贵客。

顾先生夫妇如愿以偿，一个做了证婚人，一个做了伴娘。

5

那比娘家在乡下，只有一个弟弟，她父亲有二十多亩地。父母极宠她这个弟弟，十九岁的人了，整天游手好闲，不务正业，东游西荡。

有一次，她弟弟参与社会仔的打架，将对方打成重伤，被抓进警局。

对方要求赔偿一千万缅币，才不告她弟弟，否则一定要告得他坐几年牢。

那比的父母找到我，要我拿钱去将那比弟弟救出来。

虽然那比父母的说话语气让我很不舒服，但看在那比的面子上，还是陪着那比和她父母，去到警局，交了一千万，接到垂头丧气的那比弟弟。

事后，那比父母为约束儿子，也不给他多少零花钱。

她弟弟在父母那拿不到钱，转而找那比。可几次后，面对弟弟的纠缠，那比也烦了，干脆也不给钱。

在姐姐那比那拿不到钱，她弟弟居然向我开了口。

有一天，我刚从外面回厂，在厂门口碰到那比弟弟。

那比弟弟见到我大咧咧的。我问他干什么？他一点都不扭捏，说手上没钱用了，找我拿点钱用。

我从口袋里抽出五万缅币，给了那比弟弟。他连谢谢都不说一声，拿着钱就跑了。

有了第一次，必定有第二次，甚至于无数次。

我第一次给钱后，那比弟弟便隔三差五地找我要钱。

那他弟弟不仅自己找我要钱，后来还带他表哥找我要钱。

那比表弟长得五大三粗的，皮肤晒成了黑紫色，也是个四体不勤的家伙。第一次找我要钱的时候，口气很大，开口二十万。

鉴于那比的关系，我给他俩人各十万缅币，打发他俩走人。

6

那一年的疫情，也波及到缅甸，订单减少，资金也不能及时到位。

客户拖款厉害，有几次我资金链差点断了，要不是顾先生的鼎力相助，也许我的厂子早倒闭了。

尽管这样，那比弟弟和她表弟，丝毫没有改变的样子，还是经常来找我要钱。

有一次我正为厂里工人的工资一筹莫展。这时，那比弟弟和她表弟，又来找我要钱。

我实在忍无可忍，将那比弟弟和表弟骂了一顿，赶出了厂门。

那比表弟嚣张地大叫，说哪一天一定要弄死我。

2020年2月，缅甸政局动荡，仰光衔头天天看到游行示威的人群，搞得工厂里工人也人心浮动。

由于时局的动乱，欧洲客户正在考虑是否停止和缅甸工厂的合作关系。

形势越来越严峻，谣传有人要袭击外国工厂。

为应对突发事件，我将厂里十多个中国师付和翻译，组成了护厂队，和保安一起巡查。

可是，尽管我有提防，还是出事了。

而那个带头的人，正是那比表弟。

7

那天我一大早就出了厂。发完工人工资，厂里快粮尽弹绝，我约好人谈借款的事。

刚谈好事情，正准备吃午饭的时候，接到厂长打来的电话，说厂里出事了，工厂被人纵火，要我赶紧回厂。

回到厂里后，我看到的是一片狼藉，中国师付正带着缅甸工人，那些未烧完的材料，被水淋过还在冒烟，车间有一半被火烧过，一眼掠过，机器好多已报废，生产出的半成品和一部分生产材料已被烧毁。

损失极其惨重。

厂长见到我，从清理余烬中的人里跑过来，要我马上去医院，说那比受伤已送去医院抢救。

我晃一晃头，差点摔倒，厂长赶忙扶住我。我稳一稳神，转头上车，向医院疾驶。

到了医院，守护的中国师付说，那比已没危险了，头上缝了五针，但可惜的是，孩子没了。

进到病房，我握着病床上那比的手，流下痛惜的泪水。

后来，厂长告诉我工厂出事的具体经过。

原来那比表弟找我要不到钱，早已怀恨在心，一心想找个机会报复。

这天上午，他将早就找好的一班狐朋狗友，纠集在一起，还煽动一些不明真相的人，组成一个近百人的队伍，个个拿着凶器，协迫保安打开大门。

一进厂子，那比表弟就带着他那帮人，冲进车间，将汽油泼在原材料上，纵火焚烧。

那些布匹和人造皮革是易燃材料，很快大火就熊熊燃烧起来。

听说车间有人纵火，怀着身孕的那比冲到车间，见到表弟正将火势引向半成品区，上前一把拉住表弟，高声骂着，一耳光扇过去。

红了眼的那比表弟，一把推开那比，照着那比的肚子狠狠一脚踹去。

那比被踹的向后倒在地上，惨叫着捂着肚子，头磕向旁边的工作台角，立刻额头鲜血淋漓。

几个中国师付不顾那些人的掍捧，冲上去救下那比，并用厂车将她送到医院。

当警车还未进厂里时，那比表弟和那伙人，趁着混乱逃走了。

8

第二天统计，工厂损失近三百万（人民币）。更痛心的是，正在赶货的一款欧美客户箱包，半成品和待生产材料，烧得所剩无几。如果这批产品不能按时出货，工厂将赔偿近八百万（人民币）。

我从医院回来，详细了解了损失情况，跌坐在椅子上，说不出话来。

顾先生听说我的工厂出事，昨天就已来过一次上午又赶了过来，得知具体情况，当即对我说，工厂已暂时不能生产，请师付带领工人去他工厂继续生产，由于订单锐减，他已停下一半机器。

顾先生说，马上去采购原材料，赶在货期前做完这批箱包。

顾先生知道我流动资金困难，出资在广州订购了原材料，让物流送到云南瑞丽进入缅甸木姐关口入关进来。所有货物加急处理，五天后，原材料全部送到厂里。

原材料一到，顾先生就安排我厂的工人上白班，他厂的工人上晚班，每天机不停歇人轮班，二十五天的生产周期，只用了十天完成。

按期把最后一车成品装上车后，顾先生疲倦地坐在椅子上睡着了。

这段时间，我也是极少休息，每天除和顾先生一起在工厂忙碌外，还要去医院照看那比。

工厂被烧后，我就和客户联系，向客户说明情况，诚恳的道歉，得到客户谅解，取消了后续合同。

这批货如期出货后，客户得知具体情况后，亲自打电话给我，感谢我的诚信，说无论我工厂何时复工，都会与我合作。

我内心已十分沮丧，也不敢表露出来。顾先生的侠肝义胆，让我不敢退缩。老婆那比失去身孕的痛苦，让我不能沉沦。

出完这批货后，我给中国师付们买了飞机票，将工资和回国的隔离费用一并转入他们的卡里，让他们暂时回国。

工厂所有的缅甸工人，按缅甸劳动法补偿后解散。

做完这一切，我身上资金已所剩无已。

9

我觉得好累，想休息几个月，顾先生劝我好好陪陪那比。

我将那比接出医院，在家里静静地陪着那比，俩人一起做饭，一起散步。

只是一眼看到那比额头那一道明显的伤疤，我就会一阵心痛，头一阵恍惚。

这期间，我经常一个人走到厂里，看那烧了后的厂房。

厂房车间有一半的窗户和门已被烧变形，墙壁被烧红，…

厂房被烧后的第三个月，那比表弟终于被警局抓获。她表弟并不是因为带头烧厂房被抓，而是团伙抢劫时杀了人被抓的。

不管怎么样，坏人终于得到惩罚。我听到这个消息，心里重重地放下一个包袱。

10

2021年2月，客户询问我的工厂何时重开。

这个时候，休息了快一年的我，已将过去的遭遇沉淀到心底，元气恢复的差不多了。那颗沉寂的心又开始了躁动。

疫情不能回国，我请在广州工作的堂哥，帮忙贷了三十万，顾先生又主动借了一百万，那比的父母将二十几亩地全卖了，筹了三千万缅币（相当于人民币十万多一点），我爸妈也将辛苦积累的二十万的养老钱，转了过来。

那些回国的中国师付，听说我准备重新开厂，一起筹了四十万转给我。

筹够了两百万，我着手工厂重新开工的准备工作。

先是在国内订购了一批机器，再就是请人将工厂烧坏的地方，进行重建或维修。

我变得沉静多了，也更加专注和仔细。周未还是约顾先生一起吃饭，我和顾先生更像兄弟，或者是比兄弟还亲的亲人。

两家在一起吃饭，默契和温暖。那比的身孕又有了六七个月，脸上常荡起幸福的笑容，惹得顾先生老婆好生羡慕。

那比父母已没有了田种，我将他们接到莱达雅来，岳母照顾那比，岳父在工厂做保安。

自从那比表弟带人焚烧工厂，并用脚将那比踹得流产之后，那比弟弟就后悔不已，人懂事多了。

我将那比弟弟带在身边跑腿，还别说，这人一走上正道，确实不错的。她弟弟聪明，很多东西说一遍就懂、一学就会。

随着机器的到来，工厂维修已经结束，工厂呈现着一股清新的气息。

五月，一切准备就绪，工厂重新开

工，每个人的脸上都浮现着开心的笑容。

我拉着顾先生的手，用力握着摇着。顾先生毫无顾忌地大笑，那笑声惊破了天上的云朵，流了一地。

现在我对这笑声没有了一点反感，相反地还觉得是那么地入耳。

我眼睛一瞥，顾先生的头上已长出白发，脸上的皱纹多了好多。

看来顾先生的日子并不像表面的那么光鲜。

也是，哪一个背井离乡出国打拼的人会轻松呢？

作者：夜的眼。诗人，新媒体文作者，现在缅甸工作。

题图：纪录片《睦邻 缅甸》剧照