作者：柯晨

无意间拆“树”字：“木”与“村”相依才“对”，方为“树”。或许偏解，但自觉颇具意味。树与村，似乎固有种难以割舍的机缘。树在村中，树有根；村中有树，村有魂。村里的树，在岁月中轮回嬗变、荣枯兴衰，演绎着不老的乡间风情。

村里的树，生在村中，自由生发，不假修饰，更接近自然的本真。一粒种籽，一方薄土，浸沐风雨，便成一树；或独树自立，或树树相拥，不择地、不娇气，布满山野；似是昼夜庇护村庄的忠诚卫士，更是扮靓村庄四时的可爱精灵。

春树，生机盎然，英气勃发，积蕴一年的希望；夏树，葳蕤簇拥，一派葱郁，激荡生命的澎湃；秋树，果实垂挂，炫彩多情，点燃丰收的火热；冬树，冷峻无言，傲骨坚挺，储蓄春生的潜能。树随时令而变，赋予了村庄多姿多彩的魅力，也影响成村里人坚韧纯真的品行。

向来，树便是鸟的天堂。无论是鹰鹞，亦是家雀，休憩也罢，嬉戏也罢，都爱栖在树梢枝头。专注的鸟，不管枝叶如何摇摆，自驻而不动，玩把深沉；灵动的鸟，随树枝晃动自在飞舞、嬉斗，叽喳欢鸣。恋树之鸟，更是飞忙来回、叼枝衔泥，将巢筑在桠杈之上，让生命在树间鸟巢繁衍生息；冬来叶落，那高挑的鸟巢，亦是灰暗村庄的如诗一景。树引鸟，鸟依树，树与鸟自然融合，堪称完美，让村庄充满生气、灵气。

村里的孩子，将树奉为乐园。攀树掏来巢中鸟，弹弓打飞枝头鸟，那乐趣自不必说。单说，因树而生的“玩具”，便让孩子欲罢不能。树刚萌芽，折来杨柳枝条，拧成笛哨，咂在口中“吱吱”吹响，成长的快乐在林间悠然飘扬；新叶绽绿，折枝编顶圈儿帽，与小伙伴在林间打场游击，叶片抖擞，抖擞出无穷活力；杨絮飘飞，捡来藏进女生文具盒，丢入同学衣领中，用“毛毛虫”搞出的恶作剧屡试不爽；绿叶黄叶，夹中书中做成标本，数年后把玩，亦可忆起童年的时光。

勤劳智慧的农人，总爱将树视为“宝藏”，靠树讨生活。艰苦年代，嫩嫩的杨叶，浸泡数日，拌做面食；香椿榆钱很是抢手，炸香椿、榆钱饭顿时让单调味的餐桌香气四溢；就连榆树皮，也刮下碾碎，和着红薯面制成劲道美味的饸饹。如今，偶尔做上一顿，算是忆苦思甜。树叶飘落，一筐筐耧在灶前；树生枯枝，一根根捡回柴棚，作为一冬或一年的柴禾；树成灰，烧熟饭，滋养农人，满含情义。十年树木，成长栋梁，伐木盖房、制成家具；树，华丽转身，撑起农家生活，也成就了自己。

那些能生果、生财的树，堪称至宝，一如农人的“摇钱树”。梨树、桃树、枣树、苹果树、核桃树、花椒树……因地域不同而种类各异，但皆倍受宠爱、呵护有加。房前屋后、田间地头、沟谷梁岔，嫁接栽培得满村都是，花落生果，果熟卖钱，自足的幸福洋溢农家小院、整个村庄。年长的老人，亦将其作为“养老树”，靠卖果贴补余生；将其作为“爱子树”，精心管护、培植新苗，让后辈吃上果子。如此，这树，便融注了难以言表的情愫。

村里大都有几株古树。粗树干、深树洞、枯树皮、嫩树叶，老树新芽，饱经风霜，固守村里，看过数百年的人世沧桑，喜乐悲苦；条条肌理、道道叶脉，满是故事，被奉为长者、智者，深受尊崇。古树繁荫之下，新树在招摇、滋长，续写全新传奇。走过村庄，街头老树下，新树丛丛；几位老人或围坐下棋，或摇扇纳凉，或睡意蒙眬；几位青年、孩童，陪伴左右，生龙活虎，这堪称村庄最美好最富意韵的画面：树人相伴，共度日月。

每次回村，我都会驻足村口，遥望村里的树，望见熟识的树，便是回到了故乡；每次离村，我亦要驻足村口，回望村里的树，让树装入我的心怀，成为永远的念想。