这是文章头部

广袤草原下，森林光影间，冰天雪地里，高远天空中，我们所度过的每个平凡的日常，也许就是连续发生的奇迹。

3月3日是第八个“世界野生动植物日”。人类生活在地球上，与动物为邻，与植物为友，以自然为家。

大自然是友善的，每一个生命都应该得到平等对待，在世界野生动植物日到来之际，让我们去看看那些仅剩唯一的动植物。

◆仅剩一只的白色长颈鹿

2020年年初，在非洲肯尼亚东北部伊贾拉的一个自然保护区，人们发现了两具白色长颈鹿的骨骼。这时，距离它们和人类第一次相遇，只过去3年。

2017年，肯尼亚东北部一位村民在放牧时，看到了这两只特殊的长颈鹿。它们通体雪白，被当地村民视为“自然保护神”。当时被发现后，两只白色长颈鹿的视频被上传至视频网站。视频里，小白色长颈鹿和它的母亲在灌木丛间溜达，随意咀嚼树叶，白尾巴在白屁股后悠悠地甩着。视频的拍摄者表示，他们花了约20分钟和白色长颈鹿在一起，并为它们拍摄了珍贵的特写照片和视频。“母亲在我们前面几米的地方来回踱步，示意小长颈鹿躲在灌木丛后面。”

肯尼亚一家基金会的2019年野生动物保护现状报告中提到，原本的那两只白长颈鹿已经成长为三口之家，2019年一只小长颈鹿诞生。要知道，长颈鹿的妊娠期是13至15个月。

的确，这位“自然保护神”根本保护不了自己。按照发现它们遗骸的伊沙克比尼野生动物保护协会的说法，它们很可能早在2019年年底就被偷猎者在肯尼亚东北部杀死，而且被杀的两只长颈鹿为一对母子。那只小一点的白色长颈鹿才7个月大。

除此之外，在肯尼亚领邻国坦桑尼亚也曾发现一只白色长颈鹿，我们已无从得知它的下落。关于它的消息再未在媒体上出现过，也许它已经倒在猎人的枪口下，也许仍在草原上游荡。但愿是后者。

在那对白色长颈鹿母子死后，肯尼亚伊沙克比尼野生动物保护协会声称，肯尼亚白长颈鹿“三口之家”中剩下的那只是世界上已知的最后一只白色长颈鹿。据说，它是被猎杀的母长颈鹿的另一个儿子，被誉为“最孤独的动物”。保护协会也终于为它装上了GPS。GPS跟踪装置安装在它的左皮骨角上，每小时都会反馈它的位置，这使得护林员能够每天监视它的行动，“能保护这种独特的动物远离偷猎者”。

在白色长颈鹿的视频评论区，有人称“它们很漂亮，但如果没有人知道它们会更好”。事实上，人类的贪婪早已暴露无遗。2016年，长颈鹿这种与人类有着一样的颈椎骨数量（7节）的哺乳动物，已从“无危物种”，变为“易危物种”。根据国际自然保护联盟（IUCN）的数据，1985年全球有15万只长颈鹿，目前仅剩6.8万只，数量仍在减少。

在过去的30年里，大约40%的长颈鹿种群已经消失。它们一方面经常成为狮子、野狗、鳄鱼的果腹之物，超过一半的幼崽6个月大之前就夭折。另一方面，它们在成年后难逃被人类猎杀的命运，最终成为人类的美食或奢侈品的一部分。

◆仅剩一株的野生普陀鹅耳枥

普陀鹅耳枥是桦木科鹅耳枥属落叶乔木，为中国特有种植物。仅分布于浙江普陀山岛，1930年被植物学家钟观光教授发现，1932年由林学家郑万钧教授定名。20世纪50年代末，由于大规模毁林开垦，导致这个树种数量急剧减少，仅在佛顶山慧济寺西侧还幸存一株原生母树，迄今树龄已有200余年。由于在全国范围内，以及传说中这个树种的来源地缅甸，都没有找到这个树种，这株普陀鹅耳枥因此被人们喻为“地球独子”。世界自然保护联盟将普陀鹅耳枥列为“严重濒危灭绝”等级。1999年，普陀鹅耳枥被列为国家一级重点保护野生植物。

这株普陀鹅耳枥古树长在海拔216米处的山坡上，树高约14米，主干胸径63.7厘米，侧干32.4厘米，冠幅12米，覆盖面积72平方米，树龄约200年。该树雌雄树身同根相连，从地表处分两头并列长出。

舟山市林科院教授级高工俞慈英常年从事普陀鹅耳枥研究。据她介绍，这个树种之所以在20世纪50年代末仅存一株，既有人为原因，也因树种自然繁殖能力非常弱，以及气候的影响。多年研究结果表明，人为大规模毁林开垦，导致这个树种种群规模骤减和野外生境剧变，是致濒的直接原因。

2000年，舟山市林科所（舟山市林科院前身）承接了“重点保护野生植物的保存技术研究”课题。通过观察与研究发现，普陀鹅耳枥是雌雄同株，花序为风媒植物特有的穗状花序，雄花在4月上中旬开花，雌花在4月下旬开花，可授期相遇时间仅有6天，而且雄花序在树冠上、中、下部分均匀分布，雌花序则主要在树冠上部，这样的开花特性使授粉几率受到很大影响。

此外，舟山群岛属亚热带季风气候，普陀鹅耳枥在花期时常常遭遇降雨和大风以及随之带来的碱性浮尘，严重影响雄花散粉和雌花授粉，造成种子产量少、品质差。

在破解致濒机理的同时，科研人员也一直在攻克普陀鹅耳枥的繁育难关。

人工繁育普陀鹅耳枥可谓困难重重，据俞慈英介绍，普陀鹅耳枥的种子不仅产量少，饱满度也只有2%-4%，即100粒种子只有2-4粒是饱满的，饱满的种子播种育苗后，出苗概率只有20%。

从20世纪80年代至2000年，杭州植物园、浙江林学院、浙江省林科院和舟山市林科所、普陀山林场等单位，采取各种办法，成功繁育子代苗木300多株，初步缓解了普陀鹅耳枥的濒危状态。如今，人工繁殖的普陀鹅耳枥子代苗木超过了1万株。

物种保护是一个漫长而严谨的过程。有性繁殖障碍依然没有得到有效破解、种群尚不能实现自我更新与维持，普陀鹅耳枥就不可能彻底解除濒危状态。

◆被誉为“地球独生子”的天目铁木

据目前报道，我国只剩一株的树木，除普陀鹅耳枥之外，还有生长在浙江西天目山的天目铁木。此树树龄约310年，树高14米，胸围249厘米，平均冠幅10米，被誉为“地球独生子”。

天目铁木是桦木科铁木属的落叶乔木。我国著名植物学家秦仁昌教授在南京任职于东南大学和南京中央研究院自然历史博物馆时期，于1921年至1927年间到浙江各地采集了大量标本，其中以采自西天目山的铁木标本为模式标本，由我国著名植物学家陈焕镛教授鉴定为新种，于1927年在美国《阿诺德树木园》杂志第8期发表命名。它的学名为OstryarehderianaChun，是以人名rehderiana作种加词，以纪念美国植物学家AlfredR

这是文章尾部