张爱玲对妈妈的恨,没有想象中那么深,而她对姑姑的爱,也不是想象中的那么深。
张爱玲8岁以前曾经有过一段幸福到无可挑剔的时光,而这段岁月随着妈妈的任性出走,便戛然而止。当她心心念念盼着母亲归来时,等到的却是父母的离婚,家庭的变故,自己的孤苦无依。

妈妈黄逸梵出身名门,却深受进步思潮的影响,她厌恶封建礼教,崇尚自由。
当她在丈夫的身上看不到责任与担当时,便果断地选择了离开。而同样受到进步思想洗礼的小姑子张茂渊,便成为了嫂子的死党,两个人一同远走海外,寻找自己的人生。
尽管张爱玲嘴上抱怨母亲,但是心底里却又是对母亲充满无尽的爱与向往。她只要画画,画出来的形象总是母亲。
尤其是当父亲和继母将所有的怨气和不如意都发泄到她的身上时,她随时都想逃离,投向妈妈的身边。
在这段痛苦的岁月里,张爱玲得到了姑姑张茂渊的疼爱和帮助,尤其是当张爱玲被父亲和继母囚禁时,是姑姑三番几次上门说情,并提议让张爱玲出国读书。
可惜偏执的父亲不但没有采纳姑姑的建议,还将张茂渊打得头破血流,从此兄妹反目。
后来,张爱玲被姑姑接到家里,与她同住十几年,这也是张爱玲一生中少有的幸福时光。
很多时候,张爱玲甚至从姑姑身上找到了母亲的感觉。即便是在张爱玲与胡兰成相恋时,姑姑一度十分反对,但也给了张爱玲最大的自由。
因此,在张爱玲的笔下几乎所有的亲人都是冷血与无情,唯有在写姑姑张茂渊时,她的字里行间流露出无限的深情。
但是,当多年以后张茂渊客死香港时,张爱玲却意外地缺席了。
张爱玲16岁那年,终于等到了母亲回国,她便不假思索地“逃”到母亲身边,并在母亲的帮助下如愿以偿地开始继续读书。
母亲还不惜花费高额代价,专门为她请来犹太教师补习功课。同时,母亲还着力培养张爱玲的淑女气质和各种生活技能,在母亲看来,张爱玲身上富家小姐的习气太重了,缺乏大家闺秀的谈吐和品德。
然而,张爱玲倔强的脾气和自我的性格早已根深蒂固,渐渐地,母亲对改造张爱玲失去了信心。也正是从这时候开始母女两个的关系开始出现了裂痕。
但是,此时的张爱玲并没有放弃对母亲的爱,她极力地想修复母女之间的关系。当她因为成绩优异获得800元奖学金时,第一个想到的,就是回去给母亲,从而获得母亲的认可和称赞。
可是,令张爱玲始料未及的是母亲不但没有称赞她,反而将800元奖学金全部输在牌桌上了。
不仅如此,她还被母亲怀疑这800元并不是什么奖学金,而是张爱玲与老师之间不正当交易的产物,甚至被母亲强制检查身体,来证明她是否还是处女。
张爱玲感到了极大地侮辱,她与母亲彻底决裂。

为了养活自己,更为了与母亲做彻底地了断,她开始拼命地写作赚钱,终于用两根金条,“买断”了所有与母亲之间的关联,在她心里母亲从此便在她的世界中彻底消失了。
然而,她想得过于简单了,肉体和情感的分离,只是形式上的离开。融入在血液之中的传承和性格、潜移默化的影响,又怎么能轻而易举地终结呢。
此后,张爱玲的很多经历,都可以从中找到母亲黄逸梵的影子,她不顾世俗的眼光和身边人的反对,依然与有妇之夫胡兰成在一起,留下的是满心的伤痕和世人的唾弃。
1956年,张爱玲与第二任丈夫赖雅的孩子,仅有4个月便被她打掉,她也从此失去了做母亲的机会。
或许是张爱玲太过任性,又或许她让然陷入母爱缺失的痛苦之中无法自拔。她没有勇气接受这个孩子,或许她不想自己的孩子有自己一样的人生吧。1957年,远在英国的母亲在弥留之际写信给张爱玲,她想见一见自己的女儿。
张爱玲没有去,但是她给母亲寄去了100美元支票,此时,不知道在黄逸梵的心里是否有对女儿的愧疚和忏悔,但是,一切都为时已晚。
1995年,张爱玲在美国洛杉矶去世,7天后才被人发现。
张爱玲一生都想摆脱母亲对她的影响,但她却活得越来越像母亲。

像母亲一样狠心地对待自己的骨肉,像母亲一样在爱情里遇人不淑。甚至连离开人世,也像母亲一样,孤身一人,异国他乡。有人说:你和母亲的关系,就是你和世界的关系。母亲对孩子的影响是无形且难以改变的,即便是旷世才女张爱玲,也难以摆脱母亲带给她的阴影。