好莱坞资深娱乐记者芬克(Nikki Finke)是娱乐网站Deadline创始人,她常常掌握着一手资料、独家新闻,她曾与大亨对立,尖锐的笔锋让她成为了演艺圈最令人恐惧的专栏作家之一。10月9日,芬克的家人朋友宣布了她的死讯,只说她“长期患病”,但并没有提及具体的死因,享年68岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

新闻“隐居者”

2002年,芬克开始为《洛杉矶周刊》撰写Deadline Hollywood专栏,并使其成为了八卦和娱乐新闻的必备读物。四年后,她正式推出Deadline这一网站。

在Deadline上,芬克发布她所看到的娱乐行业的第一手资料,从揭秘谁将主持奥斯卡颁奖典礼,到介绍明星和经纪人之间的交易,再到详细解读行业高层动态。每当她之前的独家新闻被证明是准确的之后,她都会在更新文章时添一句“TOLDJA!”(“告诉过你吧!”)

芬克犀利的风格让她在好莱坞树立了许多敌人。但是,她的独家报道证明了她在行业高管、经纪人和公关人员中有着相当大的影响力。她曾经对环球影业的施穆格(Marc Shmuger)和全国广播公司的西尔弗曼(Ben Silverman)等行业领袖进行过抨击,直到他们最终失去工作。2010年,《福布斯》杂志将芬克列为“世界上最有权威的女性”之一。面对最受欢迎的明星和最有权势的制片人,芬克毫不讳言,拒绝软化自己的做法。2015年她告诉《纽约时报》:“我的意思是,他们玩得很粗暴,我也必须玩得粗暴。”

打开网易新闻 查看精彩图片

和经常跑红毯的娱乐记者不同的是,芬克是一名“隐居者”,主要在公寓里完成她的工作。2009年,Gawker网站甚至为了她的一张近照出价1000美元。“这就是我的神奇之处,”芬克接受MarketWatch采访时说道,“我关心的是会议室里发生的事情,而不是名人本身。”

“粗糙而又真实”

2009年,Deadline被彭斯克(Jay Penske)收购,他的公司后来还收购了Variety和Hollywood Reporter。芬克经常与彭斯克吵架,特别是在后者收购了Deadline的竞争对手之后。在经历了几个月的公开争吵之后,芬克于2013年离开Deadline,但仍按照合同担任网站的顾问。“他试图购买我的沉默,”芬克当时写道,“不卖。”

“在她最好的时候,芬克体现了新闻业的精神,她从不畏惧以敏锐的风格和艰难的争论来讲述硬道理。她粗糙而又真实,”彭斯克在一份声明中说道,“和芬克在一起从来都不容易,但她将永远是我生命中最难忘的人之一。”

打开网易新闻 查看精彩图片

▲Deadline发布芬克过世的新闻。

离开Deadline之后,芬克参加了各种项目,但从未回到过娱乐新闻业。据报道,她与彭斯克所签署的协议禁止她在离开后的十年内报道好莱坞。2015年,芬克推出了HollywoodDementia,一个专门讲述有关好莱坞虚构故事的网站。“虚构故事中有很多真相,”她告诉《时代》周刊,“有些我现在无法在报道中说出来的事情我可以在虚构故事中说出来。”

有一次在接受Vulture采访时,芬克回顾了自己的事业和名声。“我是一个非常老派的记者,”她说道,“我认为你要让舒适的人感到不舒服,这就是做这件事的全部意义。”

成长经历

芬克出生于1953年12月16日,在纽约州的长岛长大。她有一个妹妹,父亲创办了一家灯具公司。

芬克的父母从小就经常带着姐妹俩旅行。在2005年为《纽约时报》撰写的一篇文章中,芬克回忆说,她的母亲痴迷于欧洲的各处景点,并在旅行时经常要住最好的酒店。“在她看来,旅行是一种特权,不能因为吝啬而被浪费。”她补充说:“当我请求带我去迪士尼看灰姑娘的城堡时,我母亲回答说:‘既然你已经看过真城堡了,为什么还要去看假城堡呢?’”

打开网易新闻 查看精彩图片

▲芬克旧照。

从韦尔斯利学院毕业后,芬克与格林伯格(Jeffrey Greenberg)结婚并开始了新闻事业。这段婚姻最终以离婚告终,芬克先后在美联社、《新闻周刊》、《洛杉矶时报》、《纽约邮报》和《纽约观察家》担任过记者。2011年,HBO有一部喜剧片《蒂尔达》(Tilda)就是以芬克的形象而改编,演员基顿(Diane Keaton)在里面饰演的就是一名叫蒂尔达的隐士记者。

“相信我,我从未打算让Deadline或者我自己成为争议的焦点,”芬克2016年在Deadline的十周年纪念文章中写道,“相反,我是在遵循我的导师——传奇编辑卡普兰(Peter Kaplan)的建议,他反复告诉我:1. 当你生气时,你是最好的;2. 写你真正知道的东西;3. 说出关于好莱坞的真相。”

新闻来源:Deadline、华盛顿邮报、纽约时报,图片来源于网络

iWeekly周末画报独家稿件,未经许可,请勿转载