一家好的儿童书店是一个培养孩子思维主动性的场域,它能为孩子创造一次又一次的偶遇,跟一本好书的偶遇,跟一个好友的偶遇,跟一种植物的偶遇,跟一种食物的偶遇,这些偶遇会帮助孩子构建更加丰富迷人的自我。

本文的作者李茵豆将她在日本偶遇的儿童书店、童书和在书店里选书的动人故事带给大家,希望能带给你温暖和治愈。

BOOKHOUSECAFE

神保町多是面向成年人的旧书店,只有BOOKHOUSECAFE这一家是专售童书。店内装修陈设有些老旧,有着上万册藏书,包括日本及海外各种绘本新书旧刊。店中央是被这些童书环绕着的咖啡卡座区。我闲逛的这个下午,有扛着摄像机的记者与店主和顾客边喝咖啡边聊天。两个月后才知道,当时正是NHK《纪实72小时》栏目拍摄尾声。

位于东京神保町的BOOK HOUSE CAFÉ(童书专门店&咖啡馆)

图片来源:bookhousecafe.jp

《纪实72小时》是日本NHK电视台旗下纪录片栏目,自2005年开始,节目取景地多为路边小摊、深夜咖啡厅或书店、知名景点或贩卖野菜、荞麦面的奇奇怪怪自动贩卖机,记录这一地方72小时内的人生百态。《绘本专门店:我的故事》(絵本専門店:わたしの物語)就是记录在三天内光顾绘本书店的大人和孩子们的故事。

“虽然出版行业不景气,但绘本的人气却一直在上升,喜欢绘本的成年人也越来越多。人们怀着各种各样的理由,选择自己喜欢的绘本……”

“我们生活在一个线上购书越来越便利的时代,但在书店里挑选书籍的乐趣无法取代。”

纪录片中出现的一些绘本,以及选择它们的人的故事。

01 路 Michi

作者:Junaida

出版社:福音馆

首版日期:2018.11

图片来源:fukuinkan.co.jp

简中版由浪花朵朵引进

《路》(Michi)日文版封面

《路》是近几年颇有人气的绘本新刊。迷宫绘本的形式与充满设计感的画面让很多读者想起游戏纪念碑谷。作者朱奈达(Junaida)也是日本及国内都受到许多插画师关注喜爱的画家。

在书店里选择这本书的是一个小男孩。吸引他的不是作者的名气也不是画作技巧和艺术性,只是画面中丰富真实的细节。

“我最喜欢的地方是这里,到处都有乌贼,还有花园鳗……”小男孩说:“书店总是有很多给大人看的书,小孩子的书却很少。只有这里,是只有给孩子们看的书。”

《路》内页

朱奈达在一次采访中曾表示,他最希望自己的创作带给人的感觉是“白日梦”。能让小男孩相信并幻想可以生活在他创造的画面中,正是白日梦一种吧。

书店特殊陈列

02 はるです はるのおおそうじ

春天到啦,春天的大扫除

作者:小出淡(文)小出保子(图)

出版社:福音馆

首版日期:1993.03

图片来源:fukuinkan.co.jp

《春天的大扫除》日文版封面

福音馆书店于1993年出版的绘本。原书一共四本,讲述三只小老鼠的春夏秋冬。在好热好热的夏日午睡、深夜散步抓小偷,在秋日去森林远足,到熊家做客,在大雪纷飞的冬天替感冒了的兔子邮递员运送礼物——满雪橇的苹果。而春天,是温暖的、和家人一起大扫除、向邻居敞开心扉的季节。

来书店寻找这本书的是一位中年女性,她说“一到春天,就想起这本书”。即使是几十年前出版的绘本,也不难在书店寻觅到,这也许是日本童书出版与国内的差别。二战后成立、正值70周年纪念的福音馆书店从引进海外名刊到培养本土作者,在日本数十年如一日推广绘本阅读,使得一代代日本读者获得绘本滋养。

书店举办的绘本原画展

在福音馆书店的网站,本书页面下也有读者评论说:“这是我小时候在图书馆读到的绘本。故事和画面都很可爱,一直留在我心里,让我有了‘大扫除不应该在年末,而是应该在春天进行’的想法。如今我54岁,因为想再读到这本书,于是买了三只老鼠的系列四本。如我想的一样,还是如此治愈……”

另一位来书店的女性顾客,也是为了寻找童年时在外婆家读到的绘本,出版于1966年的《太郎出门》。

03太郎出门 たろうのおでかけ

作者:村山桂子(文)堀内诚一(图)

出版社:福音馆

首版日期:1966.07

图片来源:fukuinkan.co.jp

《太郎出门》日文版封面

《太郎出门》的插画作者是战后勤勤恳恳于童书界与插画界耕耘四十年、日本童画界的代表人物之一堀内诚一。无论何时,他的画面总是温暖、明亮、元气满满。

太郎和小动物们一起出门,带着紫罗兰花和冰激凌,参加好朋友的生日聚会。跟随着太郎的脚步,小读者们也了解了遵守交通规则的重要性。

《太郎出门》内页

抱着七个月大孩子的顾客摩挲着粉色的封面,回忆小时候每次去外婆家都要读这本书时的画面。然而外婆猝然去世——因一场车祸。

“我又想起了这本书,它成为我脆弱时的支撑,能让我继续努力。所以我想自己也买一本。我会忍不住想摸它……”

“和重要的人一起读绘本的温暖,一直保留在绘本里。”

04 熊猫面包 パンだぱん

作者:筧智子

出版社:教育画剧

首版日期:2021.03

来源:ehonnavi.net

《熊猫面包》日版封面

店内看起来有些羞涩的年轻女性,手里拿着这本《熊猫面包》,说“因为喜欢绘本,所以成为了插画师……”原来她就是这本书的作者筧智子(かけひ さとこ)。《熊猫面包》是适合两岁以下小孩、父母带着孩子一同阅读、互动的绘本。

另一位拿起这本书去结账的顾客是位中年男性,戴着黑框眼镜穿着灰色运动外套,口罩下依然能看出笑得很温柔。不过他不是买给孩子。他的职业是幼儿园老师,因为工作的原因接触到绘本,自己也深深地喜欢上了。《熊猫面包》在幼儿园小孩中非常受欢迎,他还根据这本书编了“面包手语歌”,会在幼儿园里带着孩子们一起读。当店员告诉他“这本书的作者就在店里呢”时,口罩下的笑容就更温柔了。在咖啡区静静坐着的作者为他在扉页画了一个熊猫面包。

《熊猫面包》内页

日语中熊猫是“パンダ”(Panda),面包是“ぱん”(Pan),读起来多少有点谐音梗的趣味,而这两样都是小孩子们喜欢的事物,将它们放在一起,很难不受孩子欢迎。纪录片中,书店里另一个小女孩顾客读着咯咯大笑抱着不肯放手的也是同样怀着这种谐音梗趣味创作的绘本,《不是鬼,是饭团哟》(おにじゃないおにぎりだよ)。

受欢迎的店内畅销书和相关陈列

05 不是鬼,是饭团哟

おにじゃないおにぎりだよ

作者:重田沙耶加

出版社:绘本社

首版日期:2012.01

《不是鬼,是饭团呀》日版封面

日语鬼是おに(Oni),而饭团是おにぎり(Onigiri),因此有不少绘本将二者联系在一起。在这本绘本里,住在山里的三只鬼意外捡到了被他们吓到的人们丢下的饭团,吃了之后惊呆了……

“你们人类居然一直在吃这么糟糕的饭团,真是太可怜了!”

“等等,现在就给你们送好吃的饭团去!”

鬼辛辛苦苦做了美味饭团要送去山下给人类,可怜的人类当然又吓了一跳。绘本故事和画面都充满乐趣。有恶趣味的读者表示“因为女儿最喜欢饭团,而又最讨厌鬼”,所以想给她看这本书,感受快乐和痛苦并存的阅读体验。

06 雾中的刺猬 きりのなかのはりねずみ

作者:谢尔盖·科兹若夫 尤里·诺尔斯金(文)佛兰西斯卡·亚布索娃(绘)

出版社:福音馆

首版日期:2000.10

图片来源:fukuinkan.co.jp

《迷雾中的刺猬》日版封面

在纪录片拍摄的尾声,一位大学生模样的男生来到店里,寻找一本朋友推荐的绘本。他大学专业是俄罗斯文学,“因为喜欢陀思妥耶夫斯基、列夫·托尔斯泰等俄国作家,想要可以用俄语阅读他们的作品。从社会生活文学各个方面都可以看出,俄罗斯人民一直心存烦恼。从这之中迸发出的语言的力量深深地吸引着我。”

俄乌战争爆发,想法渐渐变得混沌。父母因此认为“俄罗斯是个无情的国家”,他也不得不取消了原定的赴俄留学计划。感到迷茫的时候,朋友向他推荐《雾中的刺猬》绘本。

小刺猬一心想要找他的朋友熊一起喝茶、数星星。在黄昏时分,他拎着果酱出发了。雾色降临,在迷雾之中艰难行走的他什么也看不见,一路遇见白马、飞蛾、蝙蝠、猫头鹰……慌乱中他掉进河里,在雾气中随河流漂荡,惊惶中不忘抓紧自己装着果酱的小包袱。

《雾中的刺猬》内页。

最后,他当然还是见到了熊。熊焦急地等待着他。和熊在他家的门口一起就着果酱喝茶数星星时,他也忘掉了一路的惊惶,只恍惚还记得那匹美丽白马的身影。熊说:“我一直在等你,除了你,还有谁会陪我数星星呢?”而小刺猬在心里想着:“我们终于又在一起了。”

这本绘本原本是动画短片,《迷雾中的小刺猬》。在索契八分钟闭幕式中,这只步履蹒跚的小刺猬的身影与陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰一同出现,作为俄罗斯群星闪耀的文化象征。

男生在店里翻阅完了这本书,感叹“能在朋友的推荐下读到这本书实在太好了”。“绘本里生活着的小动物们都互不干涉。大家都只是待在那里,友好地相处。”最后他买下了这本书,怀着想要带回家和家人一同阅读的愿望。

也许作者们也是感受到战争、灾病带来的迷茫和痛苦,才会格外想在绘本中创造一个平静、自由、友好的世界,也因此给读者带来安心的力量。

而白天熙熙攘攘的童书书店与咖啡馆,到了夜里,却会变身成酒吧。书店店主换上隐形眼镜,成为酒吧老板娘,在昏暗的灯光中一边调酒,一边为客人们准备“绘本下酒菜”。下班后的中年男性们晃着腿,喝着酒,听老板娘讲述治愈的绘本故事,感叹“啊,好久没有听人这样给我读绘本故事了”,是别致的东京夜晚风景,却也同样透露着都市上班族与书店经营者的不易。

BOOK HOUSE CAFÉ有关疫情期间绘本共读活动的小漫画。

“好讨厌啊。”

“一起去绘本店吧。”

来到BOOK HOUSE CAFÉ后。

“安心了呢。”

撰文:李茵豆(现居日本长野,绘本读者)

编辑:周志轶

编辑助理:张雅淇

图片来源:bookhousecafe.jp和bookhouse的facebook