《俗女养成记》剧集剧照
江鹅是朝着不会用力乖的方向成长的。有一次阿嬷破例买了菜包给她吃，她却发现自己吃下的半颗红豆不是红豆，是蟑螂蛋！但阿嬷一口咬定就是红豆，只叫她赶紧吃掉。她选择站在阿嬷那边，决定刚才吃下去的半颗就是红豆，行动上听从内心，偷偷丢掉了剩着半颗蟑螂蛋的菜包。这件事并没有随着丢掉菜包而结束，反而对她产生了深远的影响。乖乖照大人说的做，并不能保证没有麻烦。比起来，趁着大人都去午睡，溜去摔碎温度计看看里面流动的水银到底是什么、把爸爸裹着糖衣的药锭全部舔一遍再放回去、一路滚下楼梯却发现滚楼梯无法节省时间因为会昏过去很久，这些摆脱大人注意力、以纯然的求知欲探索世界的机会，让她万分庆幸。“听话”有时恰恰是一种限制和困境，不过“听”或“不听”都是自己的选择。遇到违背真心的指令，不听不必自责。倘若听了，也不要哀怨发话的人。
《俗女养成记》从成年视角，回味了一个女孩如何在洞察和亲身经历中，逐渐分辨出家人和亲戚、妈妈和媳妇、“乖”与“不乖”的微妙差异。参照差异，她一边无视不合理的社会标准，延续着童年天然的松弛感——“不知道危险为何物的全然安全感”——和免受干扰的特权，一边成长。尽管她称之为在台南跟着父母和阿公阿嬷、“从尘里土里乒乒乓乓”长大的经历，长成的也只是“总有哪里不够成材”的“普通女人”——“当年的宝贝女儿们，如今的自我感觉并不宝贝。认真长了三四十年，到现在仍要一边寻求疗愈，一边思图长进。”人前或人后，自愿或受迫，对父母家人，对卵巢子宫，总有自己感觉抱歉的对象。活在其中，以至于不易察觉这一事实的荒谬。“俗女”从中跳脱出来，理直气壮地承认普通，做了个安乐自在的人，这一点，江鹅应当要将自己归到成材那一边去。
《安妮·霍尔》电影海报
至少，松弛感可以后天养成，令人欣慰，松弛的触手甚至可以伸向周围的人。伍迪·艾伦的经典剧情片《安妮·霍尔》以女主角安妮·霍尔命名，男主角艾维·辛格却在其中占据更多戏份。影片截取了艾维从与安妮相遇前到与安妮分手后的一段生活。艾维过于敏感，恐惧开车，无法接受乡村的宁静。安妮是他难以相信自己会爱上、一个会说“啦嘀嗒”（la-de-dah) 的女孩。“la-de-dah”源于19世纪上层社会蔑视和傲慢的表达，趁着“安妮·霍尔”热潮在20世纪回归且更新了语境，安妮一身随性时髦的中性装扮，对艾维主动搭讪，又漏洞百出，尴尬词穷之时便用“啦嘀嗒”来打发，一次快乐的自嘲。无论如何，艾维上了她的车，却发现她开车胸有成竹，疯疯癫癫，艾维在副驾驶摸到一块疑似吃剩的三明治，安妮的笑声和疾驰的风声一样令人印象深刻。安妮总是很快乐，仿佛先天般的。龙虾在厨房四处逃窜她也大笑，还怂恿艾维抓住一只举起来，突然想起要拍照，又鼓励艾维再来一次！
艾维举着龙虾惊恐而幸福的照片在他们分手后还挂在安妮家的墙上。这份快乐是只属于安妮的，艾维试着和别的女人复刻抓龙虾的场景，对方无动于衷，都没放下手里的咖啡。安妮总是出人意料：她会为艾维将她每次情绪低潮归咎于月经忿忿不平，却又在艾维因为电影开场迟到两分钟不愿再看时，缴械而平静地问，那你想做什么；艾维提议她去进修，尽管她因此怀疑艾维觉得自己笨并为此沮丧，还是认真选择了课程；艾维推荐心理医生给她，她深受其益，第一次去就哭了，取得了艾维十六年也未曾取得的效果，不断的进展也促成了她与艾维的第一次分手。当艾维克服了飞机旅行和开车的恐惧，去好莱坞挽回他们的第二次分手时，安妮没有那么快乐了，她表现出留在好莱坞唱歌同时拒绝艾维的意志。她对艾维毫不留情的批评被照搬进了艾维的第一部戏里，只是他篡改了戏中的结局，通过艺术表达了生活中缺失的完美。当艾维与回到纽约的安妮再次偶遇时，安妮重新快乐了起来，他们共进午餐，回忆往昔。与安妮握手告别时，艾维的画外音说，我意识到她是一个多么好的人，这是一件多么有趣的事，哪怕只是认识了她。艾维是否意识到，即便分手，安妮仍在持续对他施加影响，像一种后遗症。从这一角度而言，《安妮·霍尔》这个名字当之无愧，连神经质的艾维也变松弛了，他身上呈现的变化正是安妮强大人格的折射。
热门跟贴