1949年9月初,刚刚调入北平飞行队的他接到一项特殊的任务:他将作为飞行员驾驶飞机参加开国大典的阅兵仪式。

这是一件足以载入民族史册的大事件,但他却没有时间表达兴奋之情。

因为彼时中国技术落后,飞行缺少雷达定位,一切队列全靠飞行员肉眼定位,且距离正式“表演”仅剩20余天,所以他必须与队友全神贯注刻苦训练,以免出现什么差错,累及祖国颜面。

再加上他负责守卫北平上空的安全,是以那段时日对他来说,真是辛苦又高兴。

打开网易新闻 查看精彩图片

很久以后,早就功成名就的他接受记者采访,袒露当时种种,说:

“我们上飞机以前,都立下了誓言,哪怕自己牺牲,也绝对不会让飞机掉在北京城中,给人民的生命财产造成损失……
那时,外媒和全世界皆以为咱们的飞机有26架,他们不知道,实际上我们只有17架,是周总理说,为了显示飞机多,让我们飞行速度最快的p-51型号战斗机绕了一圈又飞了一遍。”

同时,为了防止国民党偷袭,有4架飞过天安门上空的战斗机内携带了真枪实弹,这种行为非常危险,可飞行员战士们并不在乎,他们很清楚自己肩膀上究竟担负着怎样重责。

那么,二架飞机飞过天安门广场的他到底是谁?又有怎样的人生经历?

打开网易新闻 查看精彩图片

01,少年小八路:他不知道父母性命,也不晓亲人下落

他的名字唤做林虎。

年老时,曾有记者问他:“我在网上见到一些文章报道,说您是混血儿,母亲是俄罗斯人,这是真的吗?我可以如此写吗?”

林虎笑笑,坦然表示:“你写吧,是事实。关于我身世的很多事情,我也是听知情人说起的,我不记得我父母的姓名,也一直没能找到我唯一的姐姐。”

他出生在1927年的哈尔滨。他的父亲祖籍在山东招远,昔年为生计所迫,随乡亲闯关东至东北,到一个苏联富商家中当苦力,结识了一位俄罗斯姑娘。

打开网易新闻 查看精彩图片

后二人私定终身,被东家赶离,辗转住到哈尔滨街道两侧搭建的简易棚中。不久,林虎的母亲接连生下2儿1女,他排行第二,上有一个姐姐,下有一个弟弟。

但好景不长,艰辛的生活迫使林虎的父亲常常从哈尔滨带货物乘火车到齐齐哈尔、漠河等地售卖,某一年因冬天寒冷,竟活活冻死在拉煤的火车上,令一家人失去经济来源,陷入绝境。

林虎的母亲与弟弟于饥寒交迫里丧命,姐姐被不明人士领走,自此下落不明。唯剩下年纪小小的林虎被一户姓林的人家收养,更名“林根生”。

林虎的养母不喜欢“混血儿”长相,时常打骂林虎,叫他吃不饱肚子。

打开网易新闻 查看精彩图片

林虎不愿意继续在态度恶劣的养母手下艰难求生,遂一连逃跑9次终于成功,于1938年流浪到老家一座山村偶遇两名八路军战士,向其提出参军的请求。

彼时正在部队的李耀文少将听闻此事,特地见了这个衣衫破烂,满身疲惫的白皮肤小男孩一面,问他为何在兵荒马乱的年代中乱跑?林虎向其诉说往事,获得改变一生命运的机会。

他被分配到后勤单位,负责运送文件。这项工作看似简单,实则常走夜路,对年纪尚小的林虎而言十分危险,遂组织另派一个和林虎年纪相仿的小八路与他作伴。

某天,后勤部的领导把两个孩子叫到跟前,对他们说:“我给你们两个改个名字吧,你叫林虎,他叫张龙,怎样?”

打开网易新闻 查看精彩图片

林虎和同伴均无异议,从此,这个名字就伴随了林虎整整一生。

部队里的战士们都对林虎很好,因他年纪小,体型瘦小,所以每逢夜半行军时,后勤部干部张少红便会把林虎抱到自己的马背上,用绳子绑住他,以免昏昏欲睡的小八路滑落马肚。

有一次,首长将驼有重要文件的马匹交给林虎,叮嘱他务必看好文件,一份也不能丢。

林虎谨记上司命令,哪怕身处枪林弹雨也没有松开牵着马匹的手,后来更是一跃而上,驾驭马匹冲出战场,在野外走了3天3夜才回归大部队,受到领导的赞许与奖励。

又一次,跟随部队趴在石坝上作战的林虎被敌人猛烈的炮弹震到了深沟中,当场陷入昏迷,十分危险。

打开网易新闻 查看精彩图片

疾病也是战争中最怕遇见的状况,林虎得过风寒,得过疟疾,最危险的一次是和队友患上黑热病,又因当地医院没有特效药,导致许多战士都牺牲了。

眼看着林虎和战友的性命亦要不保,是到医院视察的罗荣桓及时下令要求青岛、济南两地的地下组织工作人员尽快找到特效药,并紧急送到根据地,才令林虎和战友免于一死。

1941年,林虎再度被日军炮弹炸伤,肛门括约肌损伤严重,每次排便时均会面临脱肛的痛苦。6年后,他在一位投降的日本军医操刀下进行首次手术治疗,未能痊愈。

打开网易新闻 查看精彩图片

此后他又上了4次手术台,同样治疗效果不佳。在他的余生里,这个病症始终“纠缠”着他,给他的生活带来极大不便。但即便如此,林虎也没有退却,一直奋战在空军最前线。

他一生皆将部队视作自己的再生家庭,将共产党当作他的母亲,竭尽心力付出一切,用真心回报组织对他的照顾和提拔。

02,铁血飞行员:他走过了艰辛抗战,又领命步入朝鲜

1945年抗战结束,林虎正式成为中共组织一员。同年年末,他接受组织安排,到东北民主联军学习航空技术。

次年,中国人民军队第一所航空学校在东北成立,林虎是第一批学员之一。他很兴奋,说自己一定好好学习航空技术,一扫祖国往日被日本飞机追着打的窝囊。

打开网易新闻 查看精彩图片

在林虎的少年时代中,有一个人对他的影响很深,此人即是山东纵队宣传部的部长刘志超。他待林虎非常亲近,总交代林虎在闲暇时一定要去找他学习文化。

在刘志超的教导下,林虎读了《八月的乡村》和《普希金诗歌》等经典书籍,为日后文化课程打下坚实基础。

林虎很感激刘志超的帮忙,但遗憾的是,刘志超没能挺过抗日战争的残酷,牺牲在了敌人的炮火下。

林虎始终谨记刘志超,希望有朝一日能替刘志超“报仇”,不辜负他的厚望,因而进入航空学习班后,林虎特别勤奋,慢慢成为当中佼佼者,让人刮目相看。

打开网易新闻 查看精彩图片

但依旧纷飞的战火对航校产生极大负面影响,校址被迫一撤再撤,最终撤到中俄边境。艰苦的学习环境没有消灭学员们的学习热情,反倒让他们愈加勤奋。

学校的教练机有限,起初只有2架日本机,后坠毁一架,教学条件更加艰难,学校不得不采用被日本人暗中破坏、机体打了百余个补丁的高级教练机。

哪怕这般,学员们仍旧不甘示弱,争先“抢夺”飞机上天试飞。学校无奈,只得另外制定新规定,要求新学员必须学习半年文化课程,通过考试才能飞行。

打开网易新闻 查看精彩图片

林虎凭借出色的表现和不懈的努力于学员中崭露头角。1949年8月,他收到一份来自中央的通知,到北京执行重要任务。他被调入北平南苑的飞行队,负责保卫首都上空安全。

40天后,优秀的林虎再次接到上级通知,准备在开国大典驾驶战机飞过了天安门上空,让全世界皆目睹新中国的诞生和崛起。

同年11月,解放军空军宣布成立。1950年6月,由1个轰炸团、1个强击团和2个歼击团组成的混合旅在南京成立。

月余后,朝鲜战争爆发,林虎奉命赶到北京,以某团副团长的职务赶赴朝鲜战场,与美军作战。

打开网易新闻 查看精彩图片

那个时候,美军有千余架飞机,比中国多出近乎10倍的数量,林虎和他的战友们抱着一股“初出茅庐不怕虎”的莽劲儿对上世界最强空军,在敌我力量悬殊的情况下,毫不畏惧地展开一场空中搏杀。

1952年12月某天,我军百架飞机于蓝天和美军200架飞机“混战”之际,有一架美军战斗机企图“咬”上林虎所在指挥机,形势无比危机。

可林虎硬是凭着机敏反应,以一个侧转绕到敌军后方,几炮打落对方,化解己方危险。

又一回,林虎驾驶“米格-15”飞机与敌军作战。由于该型号飞机作战半径偏小,故而林虎不得不频繁返回加油。某次加油途中,有两架敌机合作夹击林虎,击中林虎的飞机,迫使林虎跳伞逃生。

打开网易新闻 查看精彩图片

伞降过程里,敌军依然不肯放过林虎,不断对其疯狂扫射。幸有战友及时掩护,才让林虎得以生存。

晚年时,林虎再次回忆当初,哽咽表示:“相较于牺牲在伞降中的战友,我确实很幸运……”

1953年,林虎凯旋归来,与一位书店女售货员喜结良缘,有了自己的家庭。次年起,林虎随部队转战广州、赣南、桂南等地,指挥参加百余场战斗,立下无数汗马功劳。

1958年与国民党战机在南澳岛上空遭遇时,林虎于3分钟内击落2架敌机、重伤1架,创造我国空军史上有名的“空中3比0”的战绩。

1964年,林虎再次奉命奔赴援越前线,指挥战士立下首次击落美国入侵我国领土高空无人侦察机的战绩。

打开网易新闻 查看精彩图片

1979年对越反击战打响,52岁的林虎不顾年迈,执意率队奔赴云南边境,将生死抛在脑后,深入最前线,组建此次战斗唯一一个前线引导指挥所,亲自指挥空军参战。

1985年,年近6旬的林虎升任解放军空军副司令;1988年,他荣获空军中将军衔,履任空军副军长、空军学校副校长等职务,为中国空军事业的发展奉献巨大力量。

03,传奇老将军:年过古稀的他时隔26年再度回到蓝天

对林虎来说,只要生命不息,那么他就会一直奋斗在空军事业领域。1990年,林虎跟随刘华清出访苏联,企图从苏联手中购买先进战机,加强祖国空军装备。

可苏联人不肯把最先进的“苏-27”卖给中国人,反而巧言忽悠中国购买差一些的“米格-29”战机。

打开网易新闻 查看精彩图片

关键时刻,是林虎借着酒席从苏联老战友口中套得“真相”,令祖国避免走上“弯路”,一心只要“苏-27”战机。

1991年,苏联解体,俄罗斯继承大部分苏联“政治遗产”,林虎继续同俄罗斯人谈判,希望能把“苏-27”战机的价格谈到符合中国预算的范围内。

期间,俄罗斯人打算“以其人之道还治其人之身”,再设酒局给中国人来一个“下马威”,未想已到花甲之年的林虎竟率中国代表团直接“放倒”17个俄罗斯人,让俄罗斯人见识到中国购买一流战机的坚定。

打开网易新闻 查看精彩图片

“苏-27”购买成功后,林虎又投身到研制国产高端战机的工作中。他对几位总设计师说:“只要你们有决心将项目进行下去,我就会永远支持你们,为科研工作保驾护航。”

1997年夏天,离休的林虎成为珠海国际航展顾问,随团队到法国访问,又至莫斯科参观航空展。

彼时的俄罗斯试飞院副院长是林虎昔年战友的孩子,他很希望能同林虎一起驾驶俄罗斯新机到天空翱翔。

年已古稀的林虎欣然应允,在老朋友的帮助下,很快办理好一切手续,同年轻的副院长一块坐到战机驾驶座上。

打开网易新闻 查看精彩图片

随后的半个小时里,已经26年没有驾驶飞机的林虎用他依旧高超的技术向世人展示整套飞行动作,包括难度最大的“眼镜蛇”。

下了飞机后,有人问林虎紧张吗?林虎笑笑,回答:“开始确实有点儿紧张,后来就适应了。俄罗斯相信我,把飞机交给我,我也相信新战机的性能,才敢做整套动作。”

不服老的林虎用他的飞行“征服”了俄罗斯人,也创造了世界航空史奇迹。他说他希望能让世界看到中国空军的风采,也为年轻的空军战士们立下榜样,令他们不要惧怕空中打仗。

2018年3月,91岁的林虎于北京病故,结束了自己传奇的一生。他的遗物很复杂,有他珍藏一生的手枪、匕首、护目镜和飞行帽、降落伞包等,也有他和夫人年轻时拍摄的结婚照片。