多少个夜深人静，它陪我度过

有些人，从来都让球过不让你过，还天天和你对喷，却在你家里有事的时候第一批赶到，他们是兄弟；

有些人，每天忙忙碌碌帮你把一切都安排的井井有条，每天回家都有亲切的问候和美味的饭菜，却一点点忽略了自己美貌，她们是前妻；

有些人，每次都用可以融化一切的笑容对待眼神无法降落的你，却总是在你看不见的地方放声嘶吼，她们是邻人妻；

而有些，在夜深人静之时，在你独单彷徨之时，在你无法平复之时，它总能给你陪伴，给你进步的源泉，甚至给你一些心理上宽慰，它们是U盘。

它们虽然谈不上袖珍，但可以巧妙的小到像你身体的一部分，放进裤子口袋后，完全让人察觉不出它内在巨大的器量；它们可以小的让你女朋友感觉毫无手感，却可以在某个时刻给你征服全世界的巨大成就感。

如今，他们早就有了更洋气的名字，叫闪存。闪是一晃而过却足够明亮的闪，存是永远流淌在你心田的温存。而现在，我们尊贵的三校生，在人生经历了多次分流后，仍然逃不过最后被“上海足球”一盘棋的格局分流到下流的申花球迷，在隔壁精英都人手一个LACIE移动硬盘的时候，也终于有了属于我们球迷自己的闪存，接地气一点，还是叫U盘吧。

这个名字也暗藏着上海足球的小情趣，当你在大街上碰到隔壁球迷的时候，你可以从口袋里掏出一个东西，握住指着他，笑着调侃一句：you ! 盘！

产品的外包装，依然采用申花的祖传蓝，背景隐隐约约可以看到虹口足球场的魅影，清晰可见却遥不可及。右下角申花的队徽是只会迟到不会缺席的主角。右上角的“阿拉申花”四个字是你在整个产品外包装上能找到唯一谈得上设计的部分，讲的考究一点甚至可以提升到“重新设计申花”的高度。这个高度确实存在，它是中国职业足球俱乐部真正意义上的首部记录大片，院线上映的制作标准却因为疫情的反复变成了空中课堂，不过一点也阻挡不了这部作品在中国足球史上的地位。

你自然有群嘲当年莱特兄弟第一次试飞人类史上首架飞机那短短12秒交枪的难以想象的自由，这么短还不如不飞，那么120年后的今天，纵使有再强的国力我们可能也对在乌克兰的同胞的安危束手无策。

而现在这部伟大的作品，4K版本的源文件已经给你写在了这个U盘里，拥有它的你，是对俱乐部在困难重重之下的小小认可；俱乐部给你发货也同样是对你如今依然坚持信仰的感谢。左下角金灿灿的4K就足以代表这个U盘的与众不同，U盘+4K中字视频，还5集4时间，要有多爽就有多爽。

包装的其他几个面，简单的用一些元素意思了一下，看过包装的你也许会说，128G卖159元，就这设计？

你要知道这个产品的多数受众只是那些等19年足协杯冠军围巾等到22年双11只卖27块的时候才会出手的忠实球迷（比如我），而且还要这部分人有那么一刹被4K的金光闪到失去理智。而那些对所谓包装所谓设计所谓逼格更加讲究的人可能几乎一年也不会为俱乐部的自我造血贡献200块的人。所以，在乎设计的人从来不是它的目标客户，喜欢它的人也不在乎这种拿到就扔的可回收垃圾。

打开包装，你悟了！它，不装了，彻底摊牌了！

这个全世界都在为股价遵循环保理念的时代，侃爷用的4个零的产品的包装里里外外都找不到任何模具留下的蛛丝马迹，但当你把2根手指插入外包装在漆黑一片的空间里，本能的捏住它的那一瞬间，直觉告诉你，这个温度一定是滚烫浓厚的高分子热浆冷却后才会体感体验。全黑色的“相框”，侧面开口温馨的英文提示，你说能有多么高端多么尊贵？别问，问就是苹果库克第一个反对。

相框中间，高分子透明化合材料把我们今天的主人公托在半空中，这是淘宝里拿着民族品牌惯用的浪漫，是去楼下杂货店蹭报纸看也要油头粉面的体面，是欠薪一年依然前三的傲娇。

他懂得球迷的真实诉求，简单而粗暴的设计风格，可以让喜欢他的人直接下单，也能唤起不喜欢的人拿它和自己的U盘反复比较的优越感：

橡胶的外壳怎么缓解它满载运行时的温升？

他的传输速率有多少？

他到底哪来的勇气以为国外品牌几乎两倍的价格来割球迷韭菜？

有这些怀疑的人并不奇怪，就像一个出10W年让孩子上私立幼儿园的家长，给你慷慨激昂的规劝你公立学校没法读；而当孩子晋升小学时，学费20W让他囊中羞涩时，他总能找出一大堆的理由来告诉你上私立小学是多么的没意思。不想花钱的你总能贴心的为自己找到各种理由，但这怎么也阻挡不了这个U盘已经快要售罄的现实。

至于一个U盘的所谓的产品参数，显然不是一个球队周边消费者的头等大事，它告诉你能够看4K视频，也绝对能满足，你把一份小小的学习资料孝敬给你领导的应用场景。因为你根本搞不懂USB 3.0和3.2的参数差别，更搞不懂为什么淘宝上，有些3.0的传输速度比3.2还要快。真正好的产品，从来都不只取决于他的参数，而是在目标客户可接受的价格区间范围内尽可能的覆盖他的更多需求，对于大雪天排队买保级队年卡的申花球迷来说，这套路，我熟！

真要说它有什么令我不满意的地方，那一定是它那个根硕茎细的，尊贵的USB3.0蓝色舌头清晰可见的插头，在我们习惯刺刺见底、枪枪触G的本能下，我总会以为没有插到底，但是用力再深入的时候，那种令人明显可以感受到拒绝之情溢于言表的回作力，就会让我瞬间满脑子的怒气。“你是不是外面有……”定心一看，它只是一个价值159元的蓝色U盘。

其实一直以来，我就是缺了一个这样的U盘，一个可以代表我身份，一个只属于我的私人闪存。你一定也遇到过同事问你借用U盘一下，你却要花个好几分钟处理一下自己私人的资料；你也一定遇到过，当你插着U盘给友人演示东西的时候，这个视频放好后，你多么害怕下一个自动播放的，就是你昨晚观看的动作大片。但另外花一笔小钱买一个专门用来私用的U盘，却总是在一次次“就是麻烦一点”的规劝中，省下一次又一次冲动的心。

但是它的出现，不但满足了我随时随地向人家介绍我尊贵上海足坛末流三校生的身份，还贴心的有了一个随时可以戴在身边的私人助理。硅胶的温柔让你在冬季也不会感觉到寒冷，浑厚的身材让你不会担心它在任何一个角落受伤，夜深人静的夜晚，当你拔掉豹头盖子的时候，当银色的金属插入接通电流的那一刻，你的神曲、你的神剧都会舒缓你一天的疲劳。