“立正——”

“向前看齐！”

广西隆安县某实验小学内，五六年级的小学生们穿着军绿色服装，在教官的口号声中聚拢一团站军姿。九月末的太阳毒辣，一个个小小的脸蛋都被太阳晒得红扑扑的，汗水直流。突然，人群中爆发了一阵喧闹声，方块形的队伍中间散开一个圈。

“啊！老师！”

“有人晕倒了！老师！”

教官循声望去，只见一个白白胖胖的男孩晕倒在地。

黄积博接到电话的时候，还顶着烈日在马路边卖着水果。“这哈密瓜怎么卖？”“15块三个。”“这橘子称两斤。”“好嘞！”兜里的手机响了，“喂？哪位？”黄积博边接电话边笑着把水果递给顾客。“旭祥爸爸，您儿子在学校军训晕倒了，您赶快过来！”

黄积博心脏陡然一紧，笑容僵硬在了脸上，“好的，老师，我马上就来！”放下水果，连摊子都来不及收拾，他骑着三轮车慌忙奔向学校，在老师担忧的目光中将孩子送往医院。而经此一别，这个名叫黄旭祥的男孩从此再也没有回到过学校。

黄积博将儿子背到身上，送至南宁市妇幼保健院。医生看到孩子昏迷不醒以及血常规报告，当时就让黄积博签下了病危通知书，安排孩子进入ICU抢救。黄积博不敢想象孩子情况竟然这样凶险，顿时慌了。他满面忧愁地在门外左右踱步，等候了一天一夜，最终旭祥脱离了生命危险。看到孩子苏醒过来，他松了一口气，但没想到紧接着，便是更为残酷的打击。

“一开始只是以为孩子是中暑了，没想到竟是那样可怕的病。”医生怀疑孩子有血液病，建议黄积博带孩子去大医院检查，于是父子俩辗转来到南宁市医科大医院就诊，经过层层检查和一系列骨穿和腰穿，最终旭祥被确诊为急性再生障碍性贫血（重型）。黄积博当场怔在原地，抱头痛哭：“怎么也接受不了自己的孩子竟然得了这样的病，真的是毫无征兆。”

黄积博一家来自广西隆安县城厢镇旺中村，他的儿子旭祥从小热爱学习，性格活泼开朗，在班上成绩名列前茅。家中破旧的房屋一方颓圮的土墙上，整整齐齐地贴满了旭祥大大小小的奖状。“语文知识竞赛特等奖”、“数学口算特等奖”、“校优秀干部”、“学习成绩优秀奖”等等，总共有26份之多。这些奖状使得这面灰墙熠熠闪光，旭祥也一直以来都是这个清贫农村家庭的骄傲。

黄积博和前妻于2017年因感情不和离婚，旭祥全权交由他抚养。离婚后他从浙江工厂回到老家陪伴孩子。为了生活，黄积博在市集上、马路边顶着日晒雨淋摆摊卖水果，周末的时候儿子还会陪着他一起看摊，父子俩苦中作乐。“好的时候一个月能挣三千，不好的话连伙食费都成问题。”一家人日子虽然过得清苦，但好在孩子学习刻苦、成绩优异，黄积博觉得生活有了盼头，再苦再难都值得。

“但就是这样一个懂事的孩子，上天竟然让他经受这样的折磨！”确诊后，医生建议黄积博保守治疗，给旭祥输血小板和红细胞，还有服药治疗。之后旭祥每住院一个礼拜后回家休息十天，然后去医院申请血小板和红细胞，等医院通知就得去医院住院治疗和输血。

就这样，黄积博带着儿子在医院、家里两头来来回回奔波，保守治疗了一年多。旭祥因身体虚弱无法回学校，就一边输血治疗，一边坚持在家自学课本，完成作业，努力跟上同学们的进度。

然而一年多的治疗后，旭祥的病情没有好转，反而加重，输血和输血小板效果愈来愈差。旭祥再也无法长时间看课本，也没有办法拿起铅笔写字，失望极了。“旭祥在治疗前期还信心满满地说他要好好把病治好了，回到学校好好努力，长大以后当个医生救死扶伤，为人民贡献自己的一份力量。可现在回学校竟成了奢望……”说起儿子，黄积博眼眶红了。

医生告知黄积博，孩子必须接受造血干细胞移植手术才能根治，费用达30多万。天价的移植费用横亘眼前，黄积博开始挨家挨户敲门拜访借钱凑钱，他想尽一切办法。家里东西卖光，几乎家徒四壁，才好不容易凑了近30万，经人介绍他将旭祥送进了河北某医院移植仓。

然而上天却一直没有眷顾这个男孩，就在黄积博千辛万苦将儿子送进移植仓完成移植后，排异和感染如洪水猛兽再次朝着这个男孩冲击而来。在急排风险期的一个月内，旭祥出现了肠道排异和各器官功能感染，胆囊炎、胰腺炎、肠排，继而皮排和血栓，拉稀拉肚子，层层症状令旭祥再次昏倒在病床上。

旭祥身体因为色素沉淀皮肤黝黑，四肢无力没有精神，胃恶心想吐吃不下饭，只能靠输营养液维持生命。旭祥的奶奶原本陪护在孙子身旁，看着孙子的身体日渐消瘦，因药物和针管痛苦不堪，老人整日以泪洗面，身体每况愈下，黄积博不得不进医院将母亲替出来，让老人在出租屋内帮忙做饭送饭。

医院内没有床位，黄积博就买了个折叠椅，盖着薄薄的毯子，面对面握着孩子的手睡在儿子身边，这样旭祥睁眼就能看到爸爸，心里也就不再感到那么害怕。

黄积博每天仔细地给半清醒的儿子擦脸、擦拭身体、喂药、喂水，跟儿子说话，鼓励儿子，期盼着儿子能早日好起来。

但排异感染期间的旭祥状态非常不好，除了一般的药物，旭祥还需要很多昂贵的外购药才能稳定病情，一盒上千元，每天买药就要花费巨额费用。两个月来，黄积博每天都辗转难眠，每天都在为明天的费用犯愁，一旦没有钱续上，旭祥就时刻面临被停药和出院的风险。而旭祥排异感染严重，出院便只有死路一条。

“特别让我心疼的是，孩子听到我和医生谈到医药费的话题之后，晚上轻轻地在我耳边说，‘爸爸我们不治了，花钱太多了，我们回家吧。’瞬间我泪如雨下，抱着我的儿子放声大哭。”黄积博流着泪哽咽着说。

旭祥患病以来，黄积博和母亲四处求医，没有办法正常工作，靠着家里五亩土地流转租金，维持老家父亲基本的生活开支。黄积博的父亲黄善云今年63岁，以前务农为生，后来身体不好，长期熬中药喝，已经无法干重活。旭祥生病后，他在家为孩子病情整日担忧，一下子衰老了许多。每天看着家中灰墙上那一张张写着孙子名字的奖状，老人都克制不住地流泪。

自移植至今，旭祥的状况仍旧凶险，在病床上苦苦支撑，渴望活下去。而黄积博已经欠下了外债前后数十万元，高昂的排异和抗感染药物费用让他们一家实在难以为继，特恳请各位爱心团体、社会团体帮帮懂事好学的旭祥，让他可以活下来重归校园。