前言

1979年，中央相关部门召开了讨论一些干部历史问题的会议。一天，有人提到了梁兴初这个名字，会场随即喧闹起来，大家各抒己见，纷纷发声。

秦基伟将军说道：“关于他的材料虽然是多，但是，里面却没有一个能够直接确切地证明他存在有严重的问题，依我看，他的问题应该重新讨论。”

话音刚落，便有一些干部发表了反对的声音，认为根据梁兴初之前的实际情况，不应让他重返工作岗位。一时间，现场就梁兴初的问题陷入了僵持之中。

就在这时，一位老将军突然缓缓地向上伸出了9根手指头，严肃郑重地说出了一番话，现场随即鸦雀无声，大家都低下了头，有些人的眼眶明显地发红。

梁兴初究竟是何人，能让会议上的人们产生如此激烈的争论，这位老将军又是谁？他究竟说了些什么？伸出的那9根手指又有什么特殊的意义呢？这一切便要从梁兴初这个人说起。

“打铁的”炼成“铁打的”，9次负伤9次提升

在加入红军前，梁兴初是打铁铺里一个打铁的学徒，自幼便受雇主剥削和压迫。打铁需要力量，更需要心细，还得吃得了苦，少年梁兴初在这打铁铺里一待就是三年。

三年间，他什么活都干过，拉风箱、抡大锤，熊熊燃烧的炉火不仅炼化了铁器，更点燃了他的热血。这一经历也让他养成了坚韧、细心的性格。

1930年4月，17岁的梁兴初正式加入红军队伍，开始了自己充满传奇色彩的戎马生涯。后来，在回忆起年少时打铁的经历时，梁兴初总是十分感慨，称“打铁的三年，对我的一生产生了很大的影响。这是一个既需要蛮力，又要有巧力，还得有毅力的活计。”

加入红军的第一年，红军便遭到了国民党军的第一次围剿，还是个新兵的梁兴初不但没有被吓倒，反而像个天生的战士一样，抡起大砍刀就冲进了敌军。

战斗中，梁兴初腿部挨了一枪，一下便跌坐在地上。原本应该待在原地等在救援的他，却重新站起来，一瘸一拐地继续同敌人拼杀。

战斗结束后，梁兴初从一名普通的士兵升为班长。

还没等到他从自己已经“升官”的现实反应过来时，第二次反“围剿”战斗已经打响。他冲锋陷阵，依旧是那个浑然不顾自己生命的战士。在这次作战中，他又被打中了大腿，只是简单地包扎处理后，便又上了战场。

出人意料的是，战斗结束后，医生拆开绷带，准备帮他处理大腿的伤口时，却意外发现他的血早已止住了，这让医生都迟迟不敢相信。不过，鉴于他的腿伤还没痊愈，医生还是让他到医院继续接受治疗。

住院期间，梁兴初意外见到了一位村妇正在哭泣，询问原因后，才知道其丈夫病重急需买药，她原本打算到集市上把家里的两只大鹅卖掉换点银元，但却不慎被地痞用一块假银元骗走。丈夫的药没买上，还把家里的大鹅也弄没了。

得知这名村妇的经历后，梁兴初把自己在参军时母亲给的一块银元换了村妇手里的假银元，跟她说道：“你先拿着这个去给大叔抓药去吧。”说完，他便随手将这枚假银元放进了上衣衣兜里。

不久后，第三次反“围剿”战斗打响，这时，已经升任副连长的梁兴初率领部队进攻，他身先士卒冲在最前面，先后两次中弹负伤。尤其是第二次受伤，战友们亲眼看着他的左胸被子弹打中，倒了下去。大家都以为他已经牺牲了，但没想到的是，他再次踉跄着爬了起来，指挥战士们发起进攻，直至胜利。

战后，战友们好奇地问道：“我们都看到你左胸被打中了，你咋还能活下来呢？”

梁兴初哈哈大笑起来，伸手从上衣的衣兜里掏出了一块被打凹了的银元：“它救了我一命，是人民救了我呀。”

1933年，在指挥于都河伏击战结束后，梁兴初一头栽倒在了阵地上。送到医院后昏迷了三天三夜，医生都觉得他醒不过来了，战士们已经准备要给他收尸了。但是，当天晚上，梁兴初却突然睁开眼，要吃东西。医生得知后立刻跑来给他检查身体，发现他确实醒过来了。

就这样，他被大家调侃道：“这下，你可是从一个‘打铁的’真正变成‘铁打的’了。”

梁兴初回应称：“阎王爷也怕我梁兴初啊，不肯收我，我天生就是打仗的料。”

此后，梁兴初多次在战斗中奋勇争先，率领部队打出了漂亮的战绩，但随之而来的，还有各种伤痛。

在他的战斗生涯中，先后9次负伤，多次死里逃生，就连医生都曾感叹他活下来是个“奇迹”。他的妻子任桂兰曾说：“在红军时期，从战士到团长，老梁作战无数，受了9次伤，升了9级，恰巧是一次伤升一级，他是真的凭本事一级一级打上来的呀。”

从彭德怀口中的“鼠将”打成了铁血“万岁军”

在梁兴初的戎马生涯里，最让人津津乐道的便是他率领38军在朝鲜战场上指挥作战。

1950年朝鲜战争爆发后，经过深思熟虑，中共中央毛主席作出了抗美援朝的伟大战略决心，宣布组建中国人民志愿军，由彭德怀担任志愿军司令员兼政治委员。

当时，时任38军军长的梁兴初参加了由彭德怀主持的干部会议，会上，彭德怀问他：“38军准备得怎么样了？”

梁兴初“唰”地站了起来，回答道：“已经准备好了，只等一声令下，便能开拔。”

听罢，彭德怀满意地点了点头。不过，到了朝鲜战场后，在第一次反击战役中，38军的表现却并不如人意。

这次作战中，梁兴初的38军奉命奔袭熙川，歼灭伪第8师。然而，作战中，前线指挥部却收到了有“黑人团”的情报。考虑到美军装备先进，战斗力强的缘故，加之敌情多变，经慎重考虑后，梁兴初将截获的情报上报给了志愿军总部，但没想到却因此延误了战机。

当他们向熙川发起进攻时，伪第8师早已逃之夭夭，38军没能完成歼敌的作战任务。更令人气愤的是，情报里所谓的“黑人团”根本是在无中生有。

彭德怀得知战场情况后，下令梁兴初立即追击敌人，他在电话里生气地叫道：“梁兴初呀，梁兴初，你耽误了军机，我定绕不了你，给我立刻追击。”

梁兴初也知道情况不妙，但他也有苦难言。根据彭德怀指示，梁兴初即刻作出部署，下令兵分两路南下，一队逼近院里、军隅里，一队要将敌人卡死在飞虎山以北。

第一次战役结束后，志愿军司令部召开总结大会，会上，副司令员兼副政委邓华先就作战成果做了通报，并对39军和40军在战场上的表现进行表扬。

随即，他皱了一下眉头，严肃地说道：“有些同志还不知道要怎样包围歼灭敌人，不知道要把自己的主力安排到敌人的侧背发起攻击。尤其是在熙川战斗中，原本敌军的两个团已经被斩断了退路，但由于38军的113师未能及时发起进攻，结果，还是让敌人逃走了……有些军的行动实在太慢，白天怕飞机不敢动，晚上本能歼灭敌军，但又不敢大胆进攻、对敌人的战力估计过高，导致延误战机。38军就没能按时到达指定作战地点发起攻击……”

邓华还没说完，一听到38军，彭德怀就喊道：“38军的梁兴初到了吗？”

彭德怀看了一圈，看到了梁兴初，没等他喊“到”时，彭德怀又怒骂道：“我问你，38军为什么这么慢，我下令让你往熙川插，为什么不插？到底怎么搞的？”

彭德怀越说越气，紧接着，他盯着梁兴初恨铁不成钢地说道：“我听说你是一员虎将，但我彭德怀倒真是没有领教过，我看就是个鼠将。让你们插熙川，你说有‘黑人团’，一个这玩意儿就把你吓那了？这不是临战怯阵是什么？”

看现场的气氛太过紧张，邓华赶紧出来打起了圆场，解围说：“38军还是主力，虽然这一仗没打好，来日方长嘛，下一仗一定得打好，重振军威。”

“主力？什么主力？主力个鸟。”彭德怀余怒未消。

坐在下面的梁兴初被骂了这么久，再也忍不住了，他回应道：“不要骂人嘛。”

彭德怀一听，一拍桌子：“不骂？老子骂的就是你，你延误战机，没有打好仗，按律当斩，骂你还算我客气的，我彭德怀别的本事倒没有，斩马谡的本事我还是有的。”

梁兴初低着头沉默不语，整个会议现场也陷入了死一般的沉寂中。会议结束后，大家都走了，只有梁兴初还愣愣地坐在凳子上，呆呆地目视前方。

志愿军作战处的丁甘如处长看到后，走到他身边，关切地说：“走，先去吃饭。”

梁兴初猛地一下站起身就往外走，嘴里说道：“彭老总都要砍我的头了，还吃什么饭？”

“刚才彭总看见我，知道我来找你，还让我安慰你，他原话是：‘你告诉他，会上，我批评地重了一些，可我彭德怀就这脾气，不要因为挨批就泄了气，下一仗一定要打好。’”

梁兴初不甘心地说道：“泄气？我梁兴初当年打铁出来的，38军也不是用纸糊的，下一仗，要是38军打不出军威来，我就不叫梁兴初。”

第二次战役开始前，韩先楚副司令员亲自找到梁兴初，跟他交代道：“38军先打德川，整个战役从你这开刀，攻占德川至关重要。毛主席也多次电令，要将这个任务交给你。彭总也相信38军，德川，你们必须拿下。”

紧接着，韩先楚又说：“为了保险期间，我准备再派42军的一个师过来帮忙作战。”

梁兴初一听，当即摆手拒绝了，他对韩先楚发誓道：“打德川，我38军包了。”

得到梁兴初的保证后，韩先楚当着他的面给彭德怀打去了电话，并将38军的情况做了汇报，听罢，彭德怀说道：“梁兴初口气倒是不小，但不能像上一次一样，又赶得敌人放了羊，我要的结果是聚歼。”

彭德怀声音不小，在场的人都听到了。梁兴初敬了个军礼，坚定地说道：“军中无戏言，保证完成任务。”

几天后，志愿军司令部收到了38军的战报，彭德怀看完后，高兴地说道：“好，好，好，38军打得好，打得好呀。”

拿下德川，圆满完成作战任务后，38军又奉命继续随队前进作战，战斗中，38军战士们高喊“为祖国争光”的口号，打退敌人的一次次进攻。尤其在松骨峰战斗中，有的志愿军战士们死死抓着敌人的机枪以血肉之躯堵住枪口……一幕幕惨烈悲壮的战斗场景，叫人看得目眦欲裂。

在第二次战役中，38军立下大功。正是因为他们的英勇战斗才使得整个西线作战的胜利得到了保证。

志愿军司令部收到前线战报后，彭德怀连声叫好。邓华也称赞道：“38军在这次西线作战中起了关键性作用啊。”

志愿军后勤司令部司令员洪学智心疼地说：“上一次作战，他们没打好，受到了彭总批评。这一次，38军全军战士们开始憋足了劲儿，要打出个样子来啊。这支老部队，有着一股不服输的劲头。”

彭德怀高兴地宣布：“通令嘉奖38军。”说着，他便坐在办公桌前写起了嘉奖令。

没一会儿，嘉奖令便写完了，参谋拿着彭总亲笔写好的嘉奖令准备发电时，突然又被彭总要了回去，只见他又拿起了笔，在后面加上了“中国人民志愿军万岁！第38军万岁！”

嘉奖令通电全军后，梁兴初十分激动，一度热泪盈眶。

对党的事业赤胆忠心，晚年谢绝叶剑英的两个提议

1971年，梁兴初受到了一些事件的牵连。有些声音说他当初去四川是有目的的。对此，叶剑英元帅曾为他说话：“这不对，当初让梁兴初去成都，是我向主席建议的，是毛主席亲自点的将。”叶帅实话实说，令梁兴初十分感动。

1972年3月，梁兴初等人被定性为“上了贼船”，被免去了军区司令员的职务，隔离审查。一年后，梁兴初被安排到了太原的一家工厂里劳动。对此，梁兴初倒并不在意，他曾是打铁出身，这次回到工厂工作，也算是回归老本行了。

但是，这时他已经61岁高龄，身体留下了很多伤病，情况不容乐观。为了方便照顾他，妻子任桂兰主动申请和他一起到太原的工厂里劳动。

刚到工厂时，由于种种原因，工友们大多回避他，而他也不愿打扰别人，每天兢兢业业、孤独地干着活。后来，时间长了，大家开始慢慢地认识了这位沉默寡言的老人，渐渐地与他交流攀谈，处成了朋友，远远地看到他，就大声喊道：“梁师傅、梁大爷、梁老红军……”

这段时间，梁兴初与工人们结下了深厚的情谊，后来，他回到北京后，也仍然与这些人保持着联系。

时间辗转到了1979年，国家面貌已经焕然一新，中共中央也作出了将党和国家的工作重心转移到经济上来的决定。与此同时，还有一件重要的任务就是解决干部问题。

在这一年召开的一次会议上，人们提到了关于梁兴初的问题，也就是文章开头一幕。看到大家众说纷纭，老将军黄克诚看着持反对意见的人，伸出9根手指，说道：

“梁兴初同志我还是知道的，红军、抗战、解放战争时期共9次负伤，命都是捡回来的。你们不信的话，可以去看看他身上的伤疤。去数一数，有几处。像这样的人，谁要说他有问题，至少我是不相信的。”

黄克诚将军是十大开国大将之一，70年代末恢复工作以来，主要担任起了理清和解决干部问题任务。

为梁兴初说的这番话情真意切，客观真实，并非出于他的私情。这番话在现场所有与会人员的心中产生了深深的震撼。一时间，也没有人再提出反对意见了。

随即，黄克诚将军下达指示：这件事情要尽快得出结论，不能再拖了。

1980年，梁兴初的问题终于得到了解决，并顺利回到了北京，他的生活待遇得到了极大提高。这一年，他已经67岁了。

这时，虽然他已年近70，但与其他一些老将军相比，还是比较年轻的，中央决定启用一批老干部，梁兴初的名字赫然出现在名单之上。

曾主持中央军委日常工作的叶剑英元帅，指示有关部门为他安排了两个去向，一是在济南军区当顾问，二是去沈阳军区当顾问。

不过，收到提议的梁兴初却拒绝了这两个提议，说道：“我希望能够退休，哪里也不去了。”

后来，出于尊重梁兴初的遗愿，加之他的身体确实因多次负伤状况不佳，最终同意了他退休的意见。就这样，梁兴初安然度过了自己剩下的人生……