说起著名的肯尼迪家族，大家首先想到的一定是光芒四射的美国第35届总统约翰.肯尼迪。

他富足的出身，帅气的外表，明星般的政治魅力，加上意想不到的遇刺身亡，令几代美国人对这位美国历史上最年轻的总统始终记忆犹新，“意难平”。

2020年奥斯卡大热影片《爱尔兰人》，虽然最后颗粒无收，但片中讲述的美国著名工会领导人吉米.霍法的神秘失踪，以及他与肯尼迪总统的弟弟罗伯特.肯尼迪之间的敌意憎恨，将60年代美国政坛的风云际会再次推进人们的视野里。

电影《爱尔兰人》海报

就像片中的一句台词，“那是一段辉煌的时光，到处都是聪明人。”

也许，肯尼迪总统身上的光环太耀眼而使一直站在总统背后的罗伯特.肯尼迪对美国政治的贡献或多或少被低估。

他本可以成为比他哥哥还好的一名总统。

他积极推动民权法案，他抨击越南战争，他致力于消灭贫穷。

他亲近民众，他爱憎分明，他包含激情。

罗伯特.肯尼迪（又叫鲍比·肯尼迪）

他在50年代合法调查中表现出来的正直为他60年代关注社会平等逻辑自洽般地铺平了道路。

1964年的民权法案如果没有他的努力不会得以通过，横亘在白人和黑人不同种族之间的疏离与仇恨会延续美国社会的颠沛和动荡。

毫无疑问，他最持久的贡献是他以自己的能力甚至牺牲鼓励美国人民为他人服务。在发生巨大变革的时代，他为美国人民提供了希望和可能的前景。

如果他没有遇刺，并成功当选美国总统，美国会不会成为一个不一样的美国呢？

Part1

罗伯特·弗朗西斯·肯尼迪（又叫鲍比·肯尼迪，RFK，罗伯特·肯尼迪）出生于1925年11月，是老约瑟夫·P·肯尼迪4个男孩中的第三个，9个孩子中的第7个。

鲍比从小内向害羞，并不被父亲看好。

二战期间，他中断在哈佛的学业，短期加入美国海军服役，战后返回哈佛，1948年毕业。

1946年肯尼迪三兄弟（左一为约翰，中：鲍比，右一为爱德华）

在哈佛大学读书期间，学习并不是他的强项，以至于老师都不记得他。

1951年在司法部开始做律师，几个月后离开。

大儿子在二战中牺牲后，老肯尼迪把希望寄托在二儿子约翰.肯尼迪身上，而鲍比则作为助手，帮助其兄约翰成功竞选参议员。

1953年经父亲介绍，鲍比给美国历史上最臭名昭著的参议员之一约瑟夫·麦卡锡当法律顾问，当时正值麦卡锡主义盛行，反对共产主义从此也根植于他的心中。

左一为参议员麦卡锡

在约瑟夫·麦卡锡参议员办公室工作也让鲍比认清了自己职业上的晋升障碍，几个月后，他选择离开。

1957年他成为参议院特别委员会首席法律顾问，他使工作的重点从追查共产党转向调查有组织的犯罪，负责调查敲诈劳工的行为。

罗伯特身上到底还是有一种理想主义，他渴望伸张正义，揭露腐败和美国社会问题。

对“坏人”，他天然有种为民除害的正义感。他爱憎过于分明，不喜欢做幕后交易的政客。

这直接导致他与美国60年代赫赫有名的几个重要人物长期不和。

国际卡车司机兄弟会主席霍法、肯尼迪总统的副总统林登·约翰逊，以及联邦调查局（FBI）局长J.埃德加·胡佛。

1961年，左为肯尼迪总统，中为胡佛，右为鲍比

下面我们就来讲讲他们之间的故事。

Part2

吉米·霍法

国际卡车司机兄弟会主席

吉米·霍法出生于印第安纳州的贫困家庭，当煤矿工人的父亲在他7岁时去世。

后随家人来到底特律，14岁时辍学，在证券交易所和仓库干了几年后，终于在20世纪30年代组织了他的第一次工会罢工活动，从此一发不可收拾。

霍法于1957年当选国际卡车司机兄弟会（Teamsters）主席。

国际卡车司机兄弟会（Teamsters）主席霍法

鲍比作为参议院特别委员会首席法律顾问，主要工作是追查那些权势很大的工会头目，阻止他们的腐败行为和有组织犯罪。

现在很难想象，像肯尼迪家族和霍法那样在美国家喻户晓的人物，在20世纪50、60年代可以公开地相互敌视。

霍法故意拼错罗伯特·肯尼迪的名字，写成"鲍比"，使他的对手显得少女气。

1960年约翰·肯尼迪在与时任美国副总统理查德·尼克松的第一次总统辩论中抱怨说，霍法还没有被起诉，"仍然逍遥法外"。

霍法一开始并没有把鲍比放在眼里，并在两人长达10年的较量中，保持了几年的上风。

在参议院工作时期的鲍比，右为霍法

他在参议院听证会作证时，相当嚣张，对缺乏经验的鲍比夸夸其谈，吹嘘自己，明显在欺负这个年轻的检察官，并冲鲍比眨眼睛，只是为了让鲍比·肯尼迪知道谁是老板。

后来霍法在几次刑事起诉中得以逃脱，得到了普通工会成员的支持，这加强了他与鲍比对抗到底的决心。

一边是当时美国最富有家族之一的儿子，一边是九年级因生计辍学的美国最大工会组织的主席，他们之间的仇恨，可以说是来自一种核心信仰。

肯尼迪兄弟或许真诚地相信，霍法是腐败的，他领导下的工会已经演变成黑帮组织。把霍法赶下台将使卡车司机兄弟会成为一个更好的工会组织，工会运动会更干净也更安全。

他们是对的。霍法确实腐败，跟黑手党沆瀣一气，对他的大部分有罪指控都是正确的。他拿回扣，为自己和同事做情人交易，并公款私用。

霍法是一个老练的罪犯，负责一个强大的联盟。

鲍比·肯尼迪对霍法的围剿直接导致政府开始全力打击有组织犯罪，尤其是在1961年肯尼迪成为美国总统，鲍比出任司法部长后，连一直不愿得罪黑手党的联邦调查局局长胡佛也被迫加紧调查。

霍法自己也相信肯尼迪兄弟会不惜一切代价把他打倒。他鄙视他们的贵族方式，称约翰·肯尼迪是"由女仆抚养并在最好的学校接受教育的花花公子"。

霍法说，肯尼迪家族是"虚假的自由主义者"，是有意无意间通过打击他而损害工会运动的伪君子。

右一为霍法

霍法公开"虚假的自由主义者"的指控，并坚持说肯尼迪兄弟是伪君子，部分原因是霍法可能知道肯尼迪与朱迪思·坎贝尔的暧昧和情人关系，朱迪思·坎贝尔也是芝加哥黑帮山姆·詹卡纳的女友。

这个秘密联邦调查局局长胡佛是掌握的。

朱迪思·坎贝尔

（注：据说，约翰·肯尼迪在竞选总统时曾通过朱迪思·坎贝尔找芝加哥黑帮头目山姆·詹卡纳拉替他拉选票。）

至于损害工会运动的指控，霍法把自己等同于工会，并假设对他的攻击，不管罪行证据有多确凿，都是对广大美国工友的攻击。

当然，肯尼迪兄弟对霍法的调查也成了“只要目的正确，可以不择手段“的经典案例。

鲍比·肯尼迪学会了或是错误地学会了把利用国税局作为参议院律师手中的权力，并扩大了他作为总检察长的职责范围。

政府在工会布设线人，扩大窃听范围，步步紧逼。据说，在司法部内部还专门成立了“逮捕霍法行动队“。

1963年，肯尼迪总统和司法部长鲍比·肯尼迪在听证会上

各方的窃听数量都是惊人的，鲍比·肯尼迪领导的司法部，胡佛的联邦调查局，以及霍法的卡车司机兄弟会，相互渗透，互相监听。

1963年的11月，肯尼迪总统在达拉斯遭到暗杀。

前面提到的奥斯卡提名影片《爱尔兰人》改编自查尔斯.布朗特2004年的《我听说你漆房子》这部回忆录。

据说原著作者查尔斯.布朗特和原型人物弗兰克·希兰进行过数百小时的对谈，在此基础上完成此书。希兰在去世前6周还通读此书并表示认可。

按照希兰的说法，霍法和黑帮联手刺杀了肯尼迪总统，因为他一死，接任总统之位的约翰逊必定将鲍比·肯尼迪赶出司法部，从而使稳定得以恢复。

约翰·肯尼迪总统刺杀之谜至今仍未揭开。

Part3

在影片《爱尔兰人》中，当肯尼迪总统被暗杀的消息传来时，霍法正在吃冰淇淋圣代。人们从桌子旁站起来，既惊讶又恐怖地看着电视里的报道。

霍法也站起来了，只是短暂的在电视机前停留了一会儿，就回到他的桌子继续享受他的圣代。

电影《爱尔兰人》，右三为霍法，由阿尔·帕西诺饰演

据说，真实的情况是，当约翰·肯尼迪遇刺时，霍法站在一家餐馆的椅子上欢呼起来。

"我希望虫子把他的眼睛吃掉了，"他说，丝毫不掩饰对肯尼迪兄弟的仇恨。

最终，1964年，政府以贿赂陪审团篡改指控，养老基金欺诈等罪名将霍法拿下。

四年后，1968年，鲍比·肯尼迪也加入总统竞选，在庆祝加州预选胜利时死于刺客的子弹。

1965年6月5日，鲍比遇刺当天与夫人在竞选集会上

霍法于1971年被时任总统理查德·尼克松假释。四年后，霍法在一家餐馆外失踪，再也没有人见过他。

他的失踪，至今是迷。

在影片《爱尔兰人》中，霍法是被他最信任的助手弗兰克·希兰枪杀后并遭焚尸。

待续... ...