“我没有遗产留给你们，没有什么可以分给你们的。爸爸就留给你们一句话，坚信共产主义这一伟大真理，永远干革命。我革命这么多年，选定一条，就是要跟着毛主席走”，这是罗荣桓元帅在弥留之际对几个孩子说的话。这一天是1963年12月16日，这一天，罗帅永远地离开了我们，终年61岁。

图：罗荣桓

当天晚上，在中南海的颐年堂里，毛泽东正在主持召开关于10年科学技术规划的会议。这是个很重要的会议，与会的有周恩来、朱德等人。会议开始前，毛泽东带头站立了起来，他提议大家都为罗荣桓元帅默哀。

众人自然知道罗荣桓在主席心里有多重要，罗帅的离去，对70岁的主席来说是一个沉重的打击。默哀结束后，毛泽东没有马上谈会议内容，而是和大家说起了他这个好兄弟：“罗荣恒同志是1902年生的，这个同志有一个优点，很有原则，对敌人狠......”对于罗帅的性格，出生年份，毛泽东都记得很清楚。

3天后，毛泽东参加了罗荣桓的追悼会，在会场上，他朝着罗帅三鞠躬。罗帅走后，他的妻子林月琴一边忙碌地工作着，一边用心地照顾好几个孩子。而孩子们也没让父亲失望，个个都很有出息，都成为了各自行业的翘楚，他们始终没忘记父亲的教诲。而与他们一样没有忘记罗帅的，还有毛泽东。

图：毛泽东

1978年9月9日，《人民日报》刊登了这样一首七律，全诗如下：

《七律·吊罗荣桓同志》

记得当年草上飞，红军队里每相违。

长征不是难堪日，战锦方为大问题。

斥鷃每闻欺大鸟，昆鸡长笑老鹰非。

君今不幸离人世，国有疑难可问谁？

这是毛泽东为罗荣恒写的，创作时间是1963年，也就是罗帅逝世不久后。那为什么它当时没发表，而是在创作15年后才被发表？关于这首诗创作的很多细节，也随着它的发表，被一一揭开。

原来，这首七律是毛泽东在一个睡不着的深夜所写。那时候罗荣桓刚逝世没几天，毛泽东夜不能寐，无限悲痛最后都化为在了这56个字里。

喜欢毛泽东诗词的朋友都知道，他的诗风一向是豪迈。很多朋友喜欢他的《沁园春.雪》，“俱往矣，数风流人物，还看今朝”一句何等霸气，但事实上，写这首词时正是革命最艰难的一段时间。很多朋友喜欢他的《青平乐.会昌》，其中“踏遍青山人未老，风景这边独好”一句何等豪迈，但事实上，写这首词时是1934年，是他人生的低谷期。

这就是毛泽东诗词的风格，哪怕在最难的时候，他都不改豪迈本色。但从他为罗荣桓写的这首七律来看，他的内心是无比沉痛的。这样的伤怀，在他的诗里很少能看到。

诗的首联他回忆了当年和罗帅一起带着队伍打游击的时光，那时候他们同在军中，却没办法经常见面。三、四两句写的是罗帅一生的贡献，他们在长征途中共患难，胜利后又一起为建设新中国奋斗。颈联，则用老鹰、大鸟来比喻罗帅，是一个有高瞻远瞩的革命人。尾联写的是失去罗帅是国家的损失，以后自己也少了一个可商讨大事的人。这56个字，其实就是对罗帅一生的肯定。

诗写出来后，身边的人准备拿去发表，但毛泽东不同意，他说：“这只是我个人对于罗荣桓同志寄托的战友的哀思，不要当作以往的作品看待，而且，我一向不主张个人感情萦怀的，拿出去不好。”

是的，毛泽东一向不主张把个人感情带到工作里来，这首诗只是他对兄弟的个人感情。1857年，他为故去的爱人杨开慧写《蝶恋花·答李淑一》时，也不是以主席的身份，而是以一位思念妻子的丈夫的身份。他为罗帅写这首悼诗，也不是以一位主席的身份写的，他只是一个刚刚失去战友的伤心人。

《诗经.秦风.无衣》里说：岂曰无衣？与子同袍。岂曰无衣？与子同泽。岂曰无衣？与子同裳。

诗写得很美，但现实中烽火年代的战友情，又岂是同袍、同泽、同裳这样的字眼能简单概括的。

1942年5月，八路军前敌指挥部被日军围攻，左权将军命令警卫把彭德怀强行拽上马，让彭老总先走，自己却在断后时牺牲。几个月后，彭德怀为他亲撰碑志，书：“德怀相与也深，相知更切......”。1946叶挺遇难后，聂荣臻把他的儿女接到自己家，把他们个个都培养成国之栋梁。

这些都是将帅之间的感情，一如毛泽东对罗荣恒的感情一样，这也正是毛泽东会写下这首七律的原因，因为在他眼里，罗帅是一个值得信任的好兄弟。

罗荣桓出生于1902年，比毛泽东小9岁，当毛泽东在湖南第一师范学校组织新民学会时，罗荣恒还在长沙协均中学念中学。罗荣恒的儿子罗东进后来回忆称：“在十大元帅中，我父亲是革命资历最浅的一个。年轻时候的父亲并没有想到革命，他一心想做的是土木工程师。”

罗荣桓之所以会有这样的想法，是因为他从小就是块读书的料。其祖父罗汇吾一生都以教书为生，父亲也从小跟着祖父读书，而还没上私塾前，罗荣桓就已经学会了《三字经》、《百家姓》。22岁时，他不负众望，考上了青岛大学。那时看到城里的高楼，他相信学好建筑也是能为国添彩的。所以25岁的他，后来还在田立武昌中山大学读过土木系。

图：罗荣桓

可惜，时代没给他当土木工程师的机会。在学校的岁月里，他眼见着军阀混战、民不聊生，他知道唯有起来抗争，才能改变这个国家。不久他入了党，并成为了当地秋收起义的一员。

罗荣恒和毛泽东第一次见面是在1927年，那时候参加完秋收起义不久的罗荣桓随部队来到文家市。两年后，毛泽东又亲自点了罗荣桓的将，他被选为四军前敌委员会委员，这一年他27岁。毛泽东做出这样的判断是有依据的，在过去的两年里，他看到了罗帅的军事能力，他甚至当众说：“罗荣桓是个人才，对这个同志我们发现晚了”。

毛泽东果然没有看错人，罗帅主持山东时，把山东全局都盘活了。1938年之前，我军山东的正规部队不多，地方武装也不够强大，但山东自古就是兵家必争之地，到底该派什么人进去，毛泽东陷入了思考，最后他拿定了主意，就是罗荣桓了！

1938年12月，罗荣桓、陈光率开始组织东进支队，向山东进军。那时候罗帅才结婚一年多，妻子林月琴有孕在身。作为一位参加革命多年的老同志，林月琴无怨无悔。毕竟跟罗帅结婚这一年多来，他们不止一次分开过。第二年年初，他们的儿子出生了，罗帅给他取名罗东进，表示部队要向东挺进。

可是那时候他没时间陪儿子，只能把他放在老乡家里。罗荣桓、陈光率115师进入山东时，当地百姓还不能完全信任我军，他们便一路在梁山、樊坝作战重创日伪军，一进山东就给当地百姓送上了一份大礼。工作进行得很顺利，但却苦了孩子。

2006年20位开国元勋的子女重走长征路时，67岁的罗东进是个子最矮的一个，但他却很有号召力，大伙儿都叫他一声“东进大哥”。之所以个子不高，和他小时候营养不良有很大关系。

左：罗东进，右：罗荣桓

这个儿子刚生下来，罗帅没有让老乡特殊照顾，孩子的营养是完全跟不上的。罗东进4岁时，父亲的部队在山东驻扎下来后，他才有机会见到父亲。那时他坐在一个箩筐里，由挑夫挑着，去山东找父亲。

战士们看到这个孩子时，4岁多的他还没长头发，也不会走路，典型的营养不良。大家拿白面煎饼给他吃，他都不敢吃，原因是他从来没有见过白面做的煎饼，在老乡家他吃过最好的东西是红色的高粱面煎饼。而看到父亲时，只是怯生生地躲在人后面，因为他不认识他。

毛泽东总是说罗荣桓是一个讲原则的人，正如罗帅在弥留之时的话一样，他没给孩子们留下什么。但后来孩子们回忆父亲时，总是饱含感激，他们从父亲身上学会了什么是原则。曾经吃过的那些苦，到最后都成了他们一生的宝贵财富。

顾不上孩子，罗荣桓却在战场上创造了一个又一个奇迹，大家都说他用兵如神。1941年11月5日，日军聚集5万余人，誓要将罗荣恒的115师全歼，他们的司令是大名鼎鼎的畑俊六。敌军是5万人正规军，而当时我军的兵力是3000多人，其中除了一个营是战斗部队外，其它的都是师机关、分局机关等非战斗人员。

这场战役就是著名的“留田突围”，后来德国人汉斯·希伯称此战为“无声的战斗”，是一场神奇的战斗。

这位总司令畑俊六在日本是很有名气的，出身军武世家的他，有几十年的作战经验。就为了115师的这3000多人，日军出动了7架飞机，数十门大炮，把我115师合围在了临沂市的留田、钮家沟两村。在出发之前，畑俊六对部下扬言：“我们已将这一决肥肉圈定了，到了下刀子割肉吃的时候”。

此时压在罗荣桓等人身上的，有身后几十万百姓，一旦打起来，这些百姓都得遭殃。而更让他担忧的是眼前这3000多名将士的生命，如果他处理不好，这些兄弟的命都将白白牺牲。所以这一次，他的决策一定不能错。

图：罗荣桓

当天下午，在村里的一间草屋里，罗荣桓组织召开了一场关乎大家生死的会议。在会议上，不怕死的战士们都表达了共死的决心，誓要与敌军拼杀，大不了就是死在一起，但罗荣桓却强调现在还不到死的时候。只能做到与战友共赴死的将领不能算是最高明的，一个伟大的将帅要能给将士们带来生的希望，就算死也该是死得其所的。

罗帅一遍遍地分析地图，他相信一定能找到敌人计划里的破绽。最后，果然不出他所料，在敌人的3道包围圈里，他找到了突破口，并提出了“敌进我进”的翻边战术。罗帅命令大家从留田穿过张庄，绕过高里，折向西南方向。部队夜行时，他要求大家听从指挥，不许说话，不许咳嗽，不许抽烟，不许有任何声响。就这样，在敌人的眼前子底下，3000多人不费一枪一弹，胜利地突出了重围，创造了战争史上的奇迹。

多年后，参加过这场战役78岁的老人刘承远回忆，虽然过去了很多年，他还清楚地记得那时候的情形。当时罗帅要求“人不交言马不嘶”。为了不打扰到当地百姓，罗荣桓命令部队路过村庄时，全部从村外绕行而过，不能发出任何声音。同时为了防止马乱跑，他还让人在马尾巴上拴上石头。那时候战士们都说，敌军5万人又如何，碰上我们罗帅都是一场空。

成功突围后，自然要总结经验，中央让罗帅将这一战术总结一下，当时他写的是“敌进我进”战术。报社社长看到了，还以为这是笔误，因为当时我军强调的是毛泽东提出的“敌军我退”，各军宣传的也是这一战术，于是社长就替他改了改。罗荣桓看到了，又固执地让他改了回来，他称作战时应该随机应变，并在此后提出了翻边战术。对于罗荣桓的战术创新，毛泽东很是欣赏，他表示：“翻边战术不是战术，而是战略”。互相欣赏，是毛泽东和罗荣桓的相处方式。

“留田突围”能成功，除了罗荣桓在战术上的创新，还有一点很重要：大家对他很信任，愿意把性命交给他。要不然，3000多人很难做到夜行时行动如此一致。患难方见真情谊，险境才知大将军，罗荣桓的在军中的威信，是多年征战中累积起来的，比如在红军过草地时。

1935年8月份，罗荣桓随后卫第三军四师十团长征。过草地时，他与战士们同甘共苦，和大家一起吃野菜。罗帅本就是个近视眼，每次找野菜都很不容易，可看到受伤的战士，他就总是把野菜分给他们。那时候没有什么上下级，大家都一样，都是一名战士。

有几天，连续下了很多天的雨，罗荣桓的铺盖都淋湿了，西北风冰冷，他经常整晚都睡不着。细心的战士们看到了，就想尽办法找了一块避风的地方，用一堆草给他搭了个窝。罗荣桓当时还以为他们是在给自己搭，还夸他们很聪明，知道动脑子。但一听说是给他搭的时，就不乐意了，他说：“我身体好好的，没资格住这么舒服的草窝，把它留给受伤的战士”，说完就跑到别的地方休息去了。

右一为罗荣桓

草地走了7天，所有战士们又饿又累，正好发现前方有敌人的骑兵。在这样的情况下，罗帅本应该带着大家避开他们，毕竟我们没有精力和他们对抗。但罗荣桓问大家：“你们肚子饿不饿，想不想吃马肉”？

听他这样一说，很久没有吃过肉的战士们都来了劲。罗荣桓告诉大家，猎人打猎时都是先蹲守，等到猎物进入了射程内时，再出其不意攻其无备。为此，罗帅毫不犹豫地定下了每个人的行动方法。果然，大家很快地战胜了这一队骑兵，缴获了40多匹马。这一顿吃完，大家又斗志昂扬了。后来跟着罗荣桓吃马肉的事，也就传开了。

战友上的好兄弟，就是既能一起吃苦，也能一起共享胜利的果实。而一个合格的将领，就是要在最困难的时候，都能给兄弟们带来希望，让他们受到鼓舞。这一点，罗帅做到了。

能和战友们同甘共苦，又能带着大家打胜仗，这样的罗荣桓在军中自然有了威信。37年的战斗生涯中，罗帅参与指挥了多场举足轻重的战役。1945年，他指挥部队在山东进行大反攻，那时候他麾下已经有27万正规军了，此时的山东根据地，正规军总数占到我军的三分之一。而这一切，从1939年3月初他与陈光率115师师部进山东开始算起，仅过了6年时间。

革命胜利后，1955年他被授予元帅衔。当时，他得知自己在拟定的名单里时，便主动要求改为大将，他觉得还有很多比自己更优秀、更早参加革命的同志，所以不该轮到他，但毛泽东还是坚持。

罗荣桓授勋仪式

多年的辛苦，终于盼来了胜利，但30多年的高强度工作，也让罗帅的身体越来越差了。据其妻子林月琴回忆，在鲁南战争时，他就已经出现了尿血的情况。毛泽东知道后很忧心，当时就指示：“身体重要，能否到新四军检查治疗”。在此后的日子里，毛泽东始终关心着这位老战友的身体，他对罗帅说：“留得青山在，不怕没柴烧”。

但罗帅却始终休息不下来，正如毛泽东心疼他一样，他也舍不得离开自己的战友，所以长期以来，他一直是身兼数职。于是，罗帅的病就成了大家最大的忧虑。听说他还带病工作，毛泽东直接在文件中写道：“你宜少开会，甚至不开会”。知道他做不到，毛泽东索性强行要求他每天接见干部不超过两批，每天批不能超过一小时。医生看不下去了，让他适当娱乐一下，听听音乐，他直接表示：“我是个不会休息的人，在娱乐方面没什么好爱，这是一个缺点，青年人不要学我”。

就为了让他能娱乐的时间，贺龙和聂荣臻等老战友也是费尽了心思。他们本来自己都没空休息，却抽出时间来约罗帅钓鱼。烽火岁月里，曾经的他们一起横刀立马，互相支持，把生死交给对方。待一切尘埃落定，他们就像普通兄弟一般，互相关怀。

1963年，罗帅的病又加重了，他常常处于昏迷状态。昔日的老战友们，一批批地来看他，这些人里有元帅、有上将、中将等，也有很多当年跟过他的普通士兵。每次他醒来时，还要反过来安慰他们：人总是要死的，这是自然规律。12月16日，罗帅终于坚持不住了，这天下午他醒来过一次，交代孩子们：“我死后，分给我的房子不要再住了，搬到一般的房子去，不要特殊......”

图：罗荣桓

“不搞特殊”这句话，其实儿女们早就听过好多次了，父亲这几年一直是这样做的。有一次，罗帅从医院回来，看到办公室多了4把躺椅，秘书说是后勤总部送来的。这是照顾除他的病体，希望他在工作之后能就地休息一下。罗荣桓知道后，让秘书去把钱给了，然后又发了一通火，他说：“乱弹琴，我一个人生病，用得着4张躺椅吗？”不搞特殊、节俭是罗帅的一贯风格。正是在这样的家风之样，罗帅家每个孩子长大后，都成了栋梁之才。

罗荣桓走后，毛泽东除了写了这首《七律·吊罗荣桓同志》外，还曾多次公开称赞他是个好同志，他称罗荣桓是自己“一辈子共事的人”。是的，1927年两人第一次见面时，他们还是20多岁的年轻人，他们一腔热血，正如电视剧《恰同学少年》里演的一样。此后36年的时间里，他们互相信任、互相欣赏、互相扶持，直到都熬白了头。这首写完15年后才发表的诗，就是他们之间战友情的见证。

毛泽东对罗帅有这样一份战友情，而罗帅对他的部下们又何尝不是呢？无论是过草地时他对战友们的照顾，还是在危难时他能带冷静、沉着地带大家闯出敌人的包围圈，他一生都心系这些出生入死的兄弟们。

很多现代的年轻人不理解，那些只是在一起当了几年兵的战士，为何一生都忘不了彼此。为何很多抗日战场、朝鲜战场上下来的老兵们，会花几十年的时间寻找着昔日兄弟的遗骸？他们到底为什么这么执着？或许这些问题，我们从毛泽东的这首诗，从罗帅一生的传奇中能找到答案。“岂曰无衣？与子同袍”，谨以此文纪念烽火岁月里的战友情。