综述

人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山。

我们这一生会遇到很多人，产生许多的交集，得到许多人的牵挂，死亡也是所有人逃不掉的最终结局，当他生命结束的那一刻，与他产生交集的人都会产生一种悲伤和难过的情绪。但是为了给逝者一个体面的告别，相关的亲人都会对于他的遗体进行处理。

有的地方流行土葬，将完整的遗体放置在棺木之中，埋葬进土里；有的流行火葬，对遗体进行火化处理后，工作人员会给他的家人一个小盒子，盒子里就是逝者留下的唯一痕迹：骨灰。

那么骨灰是什么呢？在许多年之后，骨灰又会变成什么呢？

火化

火葬的方式随着科学的进步也发生了一些变化，最开始，火葬不过就是在露天搭建一个木堆助燃，然后将逝者的遗体放置于其中，通过明火点燃的方式安葬。

这个过程主要是依靠自由燃烧，风、雨以及空气湿度都会影响尸体的火化效果，很容易出现燃烧不完全的情况。

而如今的殡仪馆就专业了不少，通常采用的是火化炉，再加上柴油等可燃物助燃，温度可以达到八百上千度。期间还有相关人员监控火化的情况，防止意外情况的发生。

在遗体进入火化炉之后，往往会经历这么几个阶段，首先当炉内温度达到四五百度的时候，最先燃烧的是遗体的衣服以及脂肪，有准备纸棺的，这时候基本也被消化干净了。

当炉内温度达到五百度之后，人体的肌肉和内脏也开始进入燃烧阶段了。不过这些部分比较难烧，需要耗费一定的时间，最后一个阶段便是最难的部分，燃烧骨骼，炉内的温度继续攀升，达到八百至九百度。

这一阶段结束后，就只剩下一些灰烬和没有燃烧的骨骼了，相关人员便会将遗体转移到别的地方进行冷却，随后进行吸尘和捡灰的处理，至于大型的骨头还需要被放进额外的机器中处理成粉末，这些也就是家属最后得到的骨灰了。

骨灰的构成

骨灰并非我们想象中那么细腻，它们是一种灰棕色，摸起来稍微有一些粗糙的粉末。

站在人体的角度来看，一共含有六十多种元素，其中水是人类的主要构成成分，大概可以占到百分之七十左右。除此之外，便是碳、氮钙磷钾等元素，这些在燃烧的时候都会被蒸发，或者发生反应形成氧化物以及气体等等。

人体的软组织以及器官都是由有机体构成的，在火化的过程中都会被作用的一干二净，但是像人体的支撑结构骨骼就说不定了，它们主要由磷酸钙、碳酸钙等钙类化合物组成。

随着每个人生前不同的饮食情况，元素含量也不同，比如海鲜爱好者的重金属成分会更多一些，素食主义者的锶元素更高，它们的燃烧情况都不相同。

这些元素大部分都成为了气体，重新回归到了自然世界，剩下一些与氧气结合成为了化合物，被剩了下来。

骨灰的成分基本也就是这些无法被处理的钙类化合物，另外还有重金属元素和锶、铜元素等，其重量主要跟逝者的重量的有关，占比大约为3.5%，可以说每个人的骨灰成分都有略微的区别。

由此可见，这些化合物的性质比较稳定，在一个正常的环境中保管妥当的话，基本也不会出现什么变化。

骨灰的处理方式

死亡是世界上最公平的事情，不论生前的你是穷凶恶极的歹徒，还是改变世界的传奇人物，火花之后都会成这样的骨灰。

在以前，死亡是人类话题的禁忌，不仅仅是因为在那个封建迷信的时代，死亡是个晦气而不吉利的话题，大家心照不宣，往往会选择的避而不谈。但到了现代，人们甚至死亡是每个人的必经之路，这并不可怕，所以逝者才能够更加坦然地面对自己的哀痛和思念。

为了寄托自己的情感，生者往往会将死者的骨灰安放到一个具有意义的地方，有些会放置于骨灰堂，每年定时祭拜，有的会放置于家中，方便想念的时候偶尔诉诉衷肠。还有的会按照亲人死前的遗愿，撒到对他有着深刻含义的地方，比如家乡的榆树旁，大海里等。

随着科技的发达，某些公司甚至还利用亲人的这种感情，开发出了其他的加工方式，比如将骨灰作为饰品戴在身上，或者提取残留的碳元素制成钻石。

还有一些伟大的人物，他们因为对科学对世界做出了特别的贡献，比如发现了冥王星的汤博，在他逝世之后，新地平线带着他的骨灰来到了宇宙，带着他的伟大远景驶向了茫茫的宇宙之中。

还有对航天探索有着巨大贡献的苏梅克，穷极一生都奉献给了地质和航天的事业上，最后却死于异常可怕的车祸。

那时几乎人人都知道他拥有一个成为宇航员的梦想，于是他的好友向美国航天局提出了一个安葬月球的请求。

1998年1月6日，苏梅克终于实现了自己的理想，永远沉睡在了月球的土地上。

结语

缅怀和思念是只有人类才拥有的一份情感，这是一种独有的浪漫，是一种纽带承接着对逝者的联系，正是这种情怀让许多精神得到了一种继承和弘扬，虽然说一直沉浸在悲痛和过去并不是一件好事，但是适当的思念其实也是一个自我抚慰的过程。