2022年12月22日，陈炳靖因病去世，享年105岁。抗战时期加入飞虎队的24位中国籍飞行员至今全部走入了历史，随着他的去世，一个时代的记忆也随之而去。

照片中的人叫陈炳靖，这是他的一张“遗照”！按照美军飞行员的惯例，每次驾机出战前，都会拍摄一张照片，以防在战斗中殉国。而这张照片则是他的最后一张飞行员照片！

陈炳靖，祖籍河南颍川，1918年11月23日生于福建莆田，毕业于厦门海事学校，1937年末，从海事学校航海科毕业的陈炳靖到上海实习，目睹了日本飞机肆无忌惮的轰炸，愤而弃航从军。到杭州笕桥考入中国空军12期。次年他在四川成都北教场入伍，列为陆军15期步兵、接受训练。

这所学校第12期共招收300余人，初在南昌集训，后因日军逼近不得不西迁四川。当时，因为军校严重缺乏飞机，无法进行教学，只好让这批学员进黄埔陆军军官学校接受正规训练。直到1939年夏，黄埔军校第15期毕业后，他们才去昆明空军军校第12期学习飞行。

学员学习的是驾驶战斗机，当时的总教官是陈纳德。1941年初，陈炳靖和其他学员已完成初级、中级飞行训练，当快要完成高级飞行训练时，突然接到命令，要他们远去美国接受空军飞行训练。

于是，第一批49人从昆明飞香港，转乘轮船经夏威夷抵达洛杉矶，最终目的地是亚利桑那州首府凤凰城的雷鸟航空学校。完成雷鸟航校的初、中、高级飞行训练后，这批学员还在佛罗利达州的美国空军第58战斗大队接受了实战（OUT）训练。

1942年他由美国前往印度喀拉蚩，回国后的陈炳靖到成都中国空军第三大队报到，驾驶P66战斗机飞越喜马拉雅山回到昆明，向空军第三大队报道，驻扎在大平寺机场。后来第三大队又调他去重庆白市驿机场，防卫陪都。第三大队虽然只有15架P-66战机，却要频繁升空拦截数倍于己的敌机。陈炳靖升空作战十多次，实现了他搏击长空、奋勇杀敌的愿望。

1943年3月8日，25岁的陈炳靖以少尉军衔从中国空军秘密调到美国第14航空队第23战斗机大队第75中队，进驻昆明巫家坝机场，即第14航空队总部所在地。陈炳靖之后在中国领空与印度缅甸战场与日军浴血作战数十次，同战友合力击落日机十多架。与他一起调到第14航空队的中国空军共24人（一直到抗战胜利，也只有这24个中国飞行员参加过美国第14航空队）。

1943年底，这24人中，23大队有6人殉国，308大队也有2人殉国，不到10个月就牺牲了三分之一，足见战斗之惨烈。抗战胜利时，23大队剩下的只有4人，唯一在世见证飞虎队抗战时期光荣历史的陈炳靖中校在2022年12月22日辞世。

那个年代的飞行员都是精英知识青年、富二代。他们面对人类最残酷的战争，他们别无选择，他们为了国家山河无悔冲天，他们平均年龄不超过26岁。每一次的升空，都可能是永别！

1943年10月，包括陈炳靖座驾在内的75中队17架P40战斗机及2架P38战斗机，掩护21架B24重型轰炸机自云南飞往越南的海防港执行轰炸任务，陈炳靖击落一架敌机。当时陈炳靖驾驶的P-40机“咬住”左下方的一架日机，一番追逐后将其击落。此时一架日机狡猾地从他右后方斜插过来，陈炳靖驾驶的P-40战斗机右座舱罩被子弹击破，他忽然感到右后肩一阵钻心疼，胸前一片血迹，那是因为座舱破裂后，碎片击中座椅背后的保护钢板，反射打入其右肩背部。他忍痛操作战机爬升，并最终甩掉了尾追的两架敌机。由于飞机发动机的散热器系统被击穿，尾部已经出现白烟，发动机即将爆炸，陈炳靖跳伞逃生，降落在中越之间的原始森林中。

降落后陈炳靖被日军俘获，曾先后在日军设立的越南河内、中国上海、南京的战俘营待过，1943年11月陈炳靖从日军设立在上海江湾关押美军战俘的集中营押往南京老虎桥监狱。1945年8月15日，抗战胜利后他回到了后方，再次手术取出两年前打入身体的弹片，方才逐渐恢复健康。

1959年陈炳靖退役，随太太到香港定居，从事贸易工作，安享晚年。2022年12月13日陈炳靖的身影最后一次出现在香港纪念南京大屠杀死难者国家公祭日的活动中。

笔者：两年前一个偶然的机会，与几位志愿者共同为陈炳靖制作了这件他曾经穿战斗时穿着过的A2飞行夹克，我很荣幸能参与其中。在制作过程中了解了他的那段战斗经历与飞虎队的历史。

感谢陈炳靖曾经为我们做的一切，更希望大家不要忘记那段历史。

老兵不死，也未凋零！

本文经陈炳靖先生家属同意使用其肖像，部分配图来源于网络。