今天傍晚，70岁的邻居聋娭毑在屋里大哭，哭得呼天呛地，像死了亲人一样。十多前，她老公死了，她一声没哭；去年，崽死了，她也没哭。这是发生了什么事，哭成了这样？

聋娭毑跟我娘同岁，是本地人，从村东嫁到村西的。

我娘说，聋娭毑做姑娘的时候，叫“蜜蜜”。多好听的名字！可她就是名字没取好！名字太蜜，生活就苦。

蜜蜜年轻时候蛮漂亮，喜欢唱戏，那时候唱样板戏，她演《红灯记》里的小铁梅，扎一对辫子，穿一件红花袄子，好看得很，嗓子又好，很讨人爱。有一年，县里到村里来招演员，领导看中了蜜蜜，但一调查家庭背景，没戏了。至于什么背景，不写了，同龄人都能猜到的，时代悲剧。

外村有户贫民，家里有三个儿子，贫民看中了蜜蜜。蜜蜜打听到，那贫民的三个儿子都做贼，蜜蜜不肯嫁。她爹拿把烧红的烙铁逼她嫁，如果不嫁，就用烙铁烫烂她的脸。

蜜蜜说：“让我去死！”爹说：“想死，没那么容易！你吃了老子二十年饭，先把账还清了再去死。”

亲生的爹怎么会这么狠心？那个年代，比她爹更狠心的爹都有，这个不提了，也是时代悲剧。

蜜蜜想死，上吊找不到地方，想吃水莽草自己又不认得；割喉割脉，血湖血海的太难看了，她害怕。

蜜蜜嫁给了那户贫民，在送亲的路上，看见一口水塘，她猛地冲出去，往塘里一跳。队伍里没有一个会耍水的，大家都只是站在岸上喊，没一个人敢跳进去救。蜜蜜在塘里扑通几下就沉下去了。

这时，有个在地里干活的人，听到了呼救声，一路狂奔过来，跳进塘里，把蜜蜜救上来了。蜜蜜救起来后，已经不省人事，那个人把蜜蜜放在地上，一阵揉按，嘴对嘴做人工呼吸，才把蜜蜜的命救回来。

蜜蜜被救活后，贫民家不要她了，她爹拿皮带抽了她一顿，就把她嫁给了救他的人。

救他的人就是树驼子。树驼子是个矮子，驼背，长得丑。

别以为树驼子救了蜜蜜，娶了她，就会对她好。世上来得容易的东西，就没有人珍惜。树驼子脾气比人还丑，他喜欢打牌赌钱，输了钱就回来打堂客。

蜜蜜又想到了死，但有一个人出现了，她不想死了。那个人是一个搞人口普查的，他到蜜蜜家来查人口，被蜜蜜的美貌迷住了，和她一见钟情。一来二去后，蜜蜜怀了崽。

崽是树驼子的，还是人口普查的？谁也不晓得。

那个时候，蜜蜜就聋了。村里有人当面问她也好，背地里议论也好，她统统不听见。只有那个人口普查来了，或者她的崽哭了闹了，她的耳朵就比狗还灵。

那个人口普查调在乡政府（那时候叫公社）工作了两年。那两年，是蜜蜜的人生最幸福的日子，她每天唱着歌，等着人口普查到她家来。他一来，她就搞好东西给他吃，鸡蛋冲牛奶。只要他想吃，她连心都愿意挖给他。

可是，那个没良心的人口普查，调走的时候，连个地址都没留，一去就再也无音讯了。

后来，崽娃读书了，蜜蜜从乡政府打听到，那个人调到西乡围子里去了，她就带着崽娃去找过，人倒是找到了，可人家假装不认识蜜蜜，不管蜜蜜怎么帮他回忆往事，他死活不承认，好像失忆了一般。

蜜蜜狠狠打了那人一耳光，就回来了。那人没有还手。

蜜蜜的崽也跟那个人口普查一个德性，口里没一句真话，初中没毕业就出去打流，后来因为抢劫被判过刑。

树驼子是车祸死的，对方是醉驾，把他当场就撞死了，赔了一大笔钱。来报信的人说，树驼子被车撞了，在抢救。聋娭毑叹了一口气，说：“撞残了，还造孽些。”这话谁都能听出来，聋娭毑跟树驼子，半点感情都没有。

赔款在聋娭毑手里还没焐热，就被她的报应崽全部拿走了。

报应崽49岁那年，在外暴病身亡，只回来了一个骨灰盒，聋娭毑接了盒，到山上挖个坑，把盒子埋了，一滴眼泪也没落。

聋娭毑冷血吗？不！我看见聋娭毑当众哭过；

聋娭毑喂过一只黑母猪，喂了三年，下过五窝崽，得病了，聋娭毑哭了，请了兽医来看，兽医说问题不大，打一针就会好。一针下去，母猪就倒地抽搐。兽医吓得要死，聋娭毑却说：“人有寿命，畜生也有寿命。”聋娭毑这么深明大义，兽医感激涕零。他找人帮忙帮聋娭毑把死猪拖到外地杀肉卖钱了。

聋娭毑养过一条狗，叫“来福”。那年，村里组建了打狗队，聋娭毑就用铁链把来福锁在家里。她去锁狗的时候，来福暴躁了，一口咬住聋娭毑的手，咬得血淋淋的。聋娭毑去打疫苗，从医院回来，就看见来福脑浆迸裂倒在地上。

聋娭毑抱着来福哭了。她没有怪来福咬了她，她哭诉着向来福道歉，说千不该万不该，自己不该锁来福。

还有一年，树驼子在地坪里抓了一条菜花蛇，剥皮煮了吃。那蛇被切段后还在蠕动。聋娭毑哭了，边哭边骂树驼子太残忍了，“这条蛇一没害你，二没吃你的饭，你杀了它干什么？”

今日傍晚，聋娭毑又哭了，眼睛都哭红了。她的孵鸡婆被老鹰叼走了。

聋娭毑指着地上的一群细鸡仔哭诉：“蠢鸡婆，只晓得跛着两只叶翅护崽，它做梦都没想到，鹰婆会抓娘。”

好了，聋娭毑的故事，今天就讲到这里吧。

（娭毑：āi jiě 湖南方言，奶奶的意思，也泛指奶奶辈分的女性）