微火读书会

“微火读书会”创办于2017年，由北京师范大学文学院教授张莉老师发起，由北师大在校的本科生、硕士生和博士生组成，主要关注当代文学现场有广泛影响力的作家作品、文学现象。汇聚年轻一代专业读者的声音，与最鲜活的文学现场形成及时互动是创办读书会的主要目的。读书会鼓励同学们做我们时代的“持微火者”，有温度、有情感、有个性、有发现，可以热烈赞美一部作品的优长，也能坦率讨论一部作品的缺憾，致力于和作家、和读者、和我们的时代凝聚起珍贵的审美信任。

▲ 葛亮《燕食记》实拍图

主持人：程舒颖

北京师范大学文学创作与批评

2021级研究生

《燕食记》是葛亮继《朱雀》《北鸢》后的又一长篇新作，全书四十余万字，出版后广受关注。本次读书会于12月2日在云端举办，聚集了10位北京师范大学本科生同学共读《燕食记》，他们都出生于2000年后，用年轻一代的视角，从写法、人物关系、地域文化、社会历史等角度出发，对《燕食记》进行了新鲜、精到的评论。对于青年朋友们来说，《燕食记》最有特色的即是以岭南地区的饮食文化为依托，情节上再以荣贻生和陈五举师徒等人的命运际会为线索，勾勒出一幅波澜壮阔的历史画卷。围绕物象、世情、写作技艺三个主题，会前不少同学们都针对此次读书会撰写了《燕食记》书评，在会上也展开了一些讨论，其中不乏出色之作。但是鉴于版面，会后特集结成本次谈话纪要。

01物象

万婧

北京师范大学励耘班2020级本科生

我首先注意到的是葛亮细密、扎实的考证功夫。叙述者“我”，既是葛亮的视角，也是多数当代人的视角。“我”是岭南文化的外来者、调查者、见证者，循着荣贻生、陈五举等人的轨迹，通过查阅报刊、实地走访，拂去了历史尘埃，寻找到近代广东般若素筵、太史府第、抗日义士的传奇脉络。故事的开端，就是主人公“我”发现一张宣纸洒金的信笺，抬头是“敬启者，般若素筵”。正是这张小小信笺拉开序幕。葛亮的叙事也正是从小处切入，他着眼于“正史”的边缘，从“食”写起，由味蕾唤起记忆，抵达人心，再抵达民族的文化、精神。

此外，还有《燕食记》中的茶楼。茶楼处在常与变、新与旧、小与大的十字路口，所以能容纳多种元素，又调和得入情入理、冲淡熨帖。如葛亮的语言风格，鲜活日常的粤语方言和雅致细腻的汉语表达在文中结合，带来陌生、新鲜的阅读体验，却不影响行文流畅，有地域特色，又深具美感。

后记有一段，读来十分感动。“新冠”疫情冲击下，许多老字号茶楼就此关了张，有一间茶楼曾歇业过，疫情稍好转后，重开了午市。今天的茶楼，仍是岭南文化的重要标志物，传奇性淡了，日常、温暖却一如既往，还有那份令人尊敬的持守。我想，美食的意义与力量正在于此，跨越时空，承载着味道、记忆、文化。

杨凯麟

北京师范大学励耘班2020级本科生

对于像我一样在世纪之交出生的读者来说，成长阶段受到了大量香港电影、文学的影响，记忆中一直存在着一个特殊的粤港风景。小说以粤港为叙述空间，对我产生了巨大的吸引力。

葛亮找到的介入粤港空间的特殊路径，是从切肤的感官体验再现城市图景。茶楼、码头、药铺、尼庵……葛亮看到的城市并非高楼大厦而是市井生活空间，在人、事的缠绕中塑造了有温度有肌理的城市景观。城市的声音又是什么呢？从古典雅致的传统戏曲，分饰两角的西洋戏剧，再到粤语流行音乐，葛亮的选择和我对粤港文化的印象不谋而合，在阅读的过程中，好像不同的音乐在我耳边响起，将我带回不同的历史阶段。

另外，小说以食为切入口，让城市空间充满烟火气。葛亮在牢牢地抓住了读者的“胃”的同时，还有意识地让食在情节发展中起主导作用，比如，如果阿响没有参透莲蓉月饼所缺的最后一味，就不会识破日本卧底的身份；“熔金煮玉”亦是阿响身份被陈家识破的关键；五举对凤行的动心，月傅与陈赫明的结缘都是源于食物。在食的牵连下，展开了几代人的生死离别与颠沛流离。

谢怡然

北京师范大学励耘班2021级本科生

在《燕食记》里，食物既可以安顿身心，又寄寓着感情。《燕食记》中的粤港美食不仅富有民俗文化气息，又联结起小说人物的往事回忆，在平平淡淡的叙述中体现世俗人情，借助饮食，写出中国人的精神追求。

饮食的背后影射着的则是时代的形势与变迁。小说选用粤港美食作为落脚点，自然而然地将香港、广西、广东、福建等地串联起来，不仅横向地在空间上打通了岭南的地域壁垒，而且纵向地在时间上以饮食的传承流变，勾连起岭南历史的发展脉络。美食见证着时代风云与家国记忆，更承载着中华饮食文化的承续与创新。比如传统上海菜里加椰奶，鸳鸯月饼“一半莲蓉黑芝麻，一半奶黄流心。”随着时代的发展和文化的交融，厨艺、口味和菜品也在继承传统的基础上推陈出新，体现出饮食文化的生命力。

另外，我发现作者善于把小说大的叙事结构落在每个生动鲜明的个人身上，笔触包容温暖，深沉有力，以小见大地展现社会风貌。其中，作者对女性角色的塑造出乎意料的细腻，小说刻画了众多有血有肉的女性人物形象，表现出不同于刻板印象、独立于女性符号的完整个体。

程舒颖

北京师范大学文学创作与批评

2021级研究生

前面同学们提到了许多物象，小到宣纸洒金的信笺、一道菜、一座茶楼，大到整个粤港空间与城市图景，当然，还都提到了整部《燕食记》中最重要的物象——“饮食”。“饮食”是《燕食记》最核心的叙事装置，不仅作为情节发展的动力来源，也构建了小说的感官空间，味道与声色，都容纳在每一道佳肴之中，逐渐放大到茶楼这一封闭场域，再辐射到整个开放、熙攘的粤港地区，得以在微小之处容纳万千，又在悠久厚重的文化之中闪烁着充满意味与色彩的细节。饮食也不仅仅是静态的装置，人物的命运，历史的刀光剑影依附在饮食等物象之上自然地流动，使得《燕食记》成为一部富有自己的气息、充溢着生命力的小说。

02世情

刘馨杨

北京师范大学励耘班2020级本科生

《燕食记》中各色人物形成丰富的关系网，其中最动人的人物关系可谓是师徒或父子/女间的传承关系，这种关系也是继“饮食”之后小说中一条重要的线索。

小说中的“我”在残存的资料和碎片化的记忆中，以一个旁观者的视角，如“考古”般摸索出岭南几代人的师徒的关系。徒弟们不负师父所托，从师父那里延续着手艺、性情、某种精神和文化。但处于流动的世界中，师与徒之间面临着不一样的境况。外部世界正在不停地流动，日新月异，改天换日，而在这些师徒关系中，可以看到非常可贵的稳固性、安定感和生生不息。这种手艺相承模式，正是古老中国长期以来的师承传统，与现代社会中流动、独立的个人大相径庭。在这种传统的师承中，蕴藏着延续某种事业的使命、在尘世间得以安身立命的恩情、让精神和文化存续的承诺、去开拓去发扬光大的希望，因而人在这个世界中变得更有生命力——不是单单为自己而活，还有为师父、为父辈、为家族、为国家。这正是纯粹朴素的中国人的师徒情与亲情，属于中国传统的深情和浪漫。而葛亮正是在这部小说中捕捉到如此珍贵的浪漫，使得《燕食记》能够跨越二十世纪粤港的时空限制，与古老的传统共振，与中国人的内质情感共鸣。

张舒晴

北京师范大学励耘班2021级本科生

我认为《燕食记》不仅在写“食”，也是在写人，写人与人的关系，写那些人与人相逢的温暖和真情。

慧生和傅月、荣贻生和五举、慧生和五举……《燕食记》写了师徒、亲缘、爱侣、友谊，或者只是萍水相逢的陌生人。这些人物或许也有圆滑世故的一面，但整体上都不缺对人间真情的敏感和珍惜。就算是日本人河川守智，也会在被真心以待后内心片刻恍惚；谢醒最后也将湾仔老店还给了阿得一家。至于陌生人之间的善意则更为动人，常常因为食物在人与人之间生了联系，一粥一饭令胃妥帖，紧接着的温暖便可在人与人之间点亮。食物不过是纽带，真正动人的，只能是人间真情。

虽则温暖为多，也不乏对人生苦难的摹写。说生离，五举与荣师傅、五举与露露等人之间的关系令人感叹，本以为能相伴终生，但下一个瞬间就失散了；谈死别，最令人难过的，就是阿响之父、慧生、叶七还有凤行之死，幸福快乐即将到来，但斯人已逝，再接近也终究是达不到的。书中几乎没有一直无忧无虑的人，只是一群平凡的人面对着自己的理想奋斗，在命运设置的考验中挣扎，都有爱别离求不得，都有各自的遗憾。短暂的幸福后，往往迎来苦难。不过，就算是人生悲凉，世事难料，在作家笔下，也被镀上了一圈温柔的光晕。无论命运如何，人都要活下去，以一种淡然而坚韧的态度，不声不响，挺起腰板，咽下苦泪。

向梓溪

北京师范大学励耘班2021级本科生

《燕食记》写的不仅是美食的传承与变迁，也是中国人对正当品性的坚守，是一代代中国人的缩影。

例如般若素筵，它在般若庵出场，同时也是庵中往来客人纸醉金迷的开始，在罂粟的影响下，食客们“体态慵懒，眼神迷醉”，与众多佳肴构成对比的则是一道“熔金煮玉”，虽然只是以笋提鲜的白粥，陈赫明却尝出了它有着食物难得的“活性”，于是对制作它的人产生了好奇，这正是月傅与陈赫明二人相知相爱的开始。菜肴的繁华与素朴，也隐喻着情感堕落与纯净的对立。而般若素筵的最后一次登场则在太史第，纯洁的栀子花取代了罂粟，也带来了新的生活的开始。食物的改变，也是人的期许和最终选择，正所谓不正不食，食材要守正、烹制要守正，行走在人世间的人也要守正，这是般若素筵的最终完成，也是自我追求的表达，传达的是中国人无法忘记的道德期许。

从岭南到港岛，这些厨人们历经风霜，正是对美食技艺的不懈追求把他们联系在一起，制作美食不仅是他们的生存方式，也变成了一种生活的艺术，生命的意义。我认为这部小说由此展现了一个族群对生命的看法，对世界的看法，对正当生活的看法。

曹译

北京师范大学文学创作与批评

2021级硕士生

我很赞同前面同学的观点。《燕食记》不仅是在写“食”，更是在写人物关系，在写人情。人情构成小说坚实的基底。小说叙述者，以人情与荣师傅建立联系，探听故事，勾连起近代百年的世故。接着，在形形色色人物的互动往来中，一个极具现实感的粤港社会跃然纸上。

在这里，人物因“食”相遇，一面发生故事，以中国人的生存智慧与生命韧性上下浮沉，在时代浪潮中纵横往来；一面酝酿情感，于最朴素的羹肴、最微小的关系间传递感受，发生持久温厚的人间真情。重要的是，《燕食记》不仅写人情，更把人情放置在浑厚的历史背景中，照见粤港地区百年的现代化变迁。作家以不厌其烦的历史考证功夫，还原大量的历史细节，让小说人物与人情并不空悬，而是与社会历史发生关系。但二者两相对照，突出的却是历史变迁中人情的恒久，是中国人极具生命力的世情传统和生命哲学。这就使得小说生长出独特的艺术魅力——统摄小说文本的，是作家对中国社会的美学认识和想象，这想象兼有古今韵味和食物的芳香，是精致、实际的菜肴本身，也是其中流淌的生命哲学。

03写作技艺

杨艾艾

北京师范大学励耘班2021级本科生

《燕食记》在叙事切入点的选择上令我印象深刻，“燕食”可谓这种背后内涵表达的“草蛇灰线”，葛亮把它不断放大来描写，给了读者一个以小见大的观察视角，从而发现他让明暗两条故事线并行的巧思。

同时，我还注意到《燕食记》叙事线索的设置，它把以荣贻生和陈五举为代表的人物线索和以莲蓉月饼、熔金煮玉、本帮红烧肉为主的美食线索交融在一起，脉络清晰，内容却不单薄，又写出了生动立体的人物，更让小说的中心——美食格外突出，在丰富的美食活动下，展现出了人物情感的关联和命运的发展。时间跨度从民国一直到到改革开放，更显出气势和内蕴。

还有小说的朦胧意境的营造。开始时我会为不熟悉的粤语方言、烹饪术语、戏曲唱词、时不时出现的不完整的叙事和隐晦的情感表达困扰，越读到后面我却越能感受到这是作者刻意为之，而我也在这种独有的意境中感受到了含蓄文雅的美。

小说事事关乎美食，美食又生万千气象，精彩的描写并不造成人物或社会的喧宾夺主，也不让人感觉美食描写过于单一显得乏味，在我看来，《燕食记》正因此出彩。

白金墨

北京师范大学励耘班2021级本科生

我注意到的是《燕食记》中的插叙，多次使用的插叙手法仿佛造就了一场时空穿梭，书中人物的人生轨迹，即使是合上书回到现实，也会在读者心中留下影子，因为小说中的羁绊实在是牵动人心。

因为这种写作手法，在最初走近这些人物的时候，这种先知道结果，后追根溯源的感觉让我有些不适应，例如对叶七的展开。最初，我感觉他的脸上似乎明摆着“生人勿进”、“一切免谈”的气息，但是往后读，我发现他是一个粗中有细的人。粗，说的是他连真实名字都扑朔迷离，少敏于学却不追求功名；细，是指不经意间读起，他已有感于时运，随老披刘芝草起义反清，九死一生后大隐于市，稳步扎下了阵脚。这时如果要我评价叶七，我想“蜡炬成灰泪始干”是十分贴切的，他在无声中保住了得月阁，保住了先人的独门技艺，他的心思在这过程中埋得很深，让人佩服。

不仅是叶七，我好像可以触碰到其他的人物形象也大多是圆型而非扁平的，所以他们的故事会充盈读者的内心。技艺作用于人，人再产生了这份有关燕食的特殊情感，这是多么朴素而可爱的一件事。前有荣师傅毅然选择他信任的少年五举，续莲蓉月饼前世今生，后有月傅与慧生在素斋面前的情谊见证，以子连情，食物叩响了他们原本封闭的心门，《燕食记》也真实地激起了我们心中的层层涟漪。

雷一凡

北京师范大学励耘班2020级本科生

在近期的阅读中，我读到不少饮食文学的作品。比如唐颖的《家肴》，写了围坐桌边共享家肴的两代上海人；王安忆的《一把刀，千个字》，从淮扬名厨陈诚的“一把刀”，写到动荡年代的“千个字”；蒋韵的《北方厨房》，用厨房里的烟火气息照应了一段家庭史……这些作品都从日常餐食写起，最后落笔在世情百态。

我认为《燕食记》延续了饮食文学这一最突出的特点，就是“以小见大”。葛亮把岭南一带的饮食作为切口，写历史更迭，写文化演变，写近百年来粤港地区的沧桑巨变，这赋予了小说厚重的历史感。同时，葛亮的写作延续了传统文化的脉络，比如《燕食记》的总题记取自《周礼·天官·膳夫》的“燕食，谓日中与夕食”，各章题记也多取自历代饮食笔记。这都使读者从饮食的“小”读出历史变迁、文化传承的“大”。

此外，葛亮也写到了为人处世的道理。比如，荣师傅说“熬”是做莲蓉的诀窍，人生不也如此？熬过动荡不安，生离死别，人的一生就像制作莲蓉，只有经过足够的熬煮，沉淀，才能显出滋味。

有句话说：“到达一个文化的核心，最佳途径是通过人的胃。”在《燕食记》中，饮食既是叙事的工具，也是线索。葛亮借此引出了文化传统、历史变迁与人生哲理。总的来说，我认为《燕食记》写了“三味”——饮食之味、历史况味与人生滋味，是一部饮食文学的佳作。

谭镜汝

北京师范大学2019级本科生

今天很开心能跟大家一起讨论葛亮老师的《燕食记》。我在大家的发言中学习到了很多解读小说的方法，也补充了许多对小说的理解，比如艾艾同学提出的“草蛇灰线”和小说的明暗两线叙事，以及金墨注意到的“插叙”的运用，都说明了《燕食记》这部容量巨大的小说在艺术形式上也有很多可讨论之处。但我想说的是，当大家特别关注一部小说的叙事技巧时，不仅可以从传统叙事学的角度去讨论，也应该关注它文本内部多层面（如时间、空间、音像、话语）的结构与向度，如此方能发掘更多潜藏在故事之下的美学意义。

我在阅读《燕食记》之前其实就有一个预期，因为我认为葛亮是一位善于处理生活细腻之处的作家，而当他去书写所处地域的历史变迁时，将会碰撞出怎样的文学火花呢？而同时，作为一位江南人，他又会怎样去辨认岭南的饮食，并把它同粤港澳湾区的地理诗学融合在一起。阅读完之后我不禁感叹，在我所预设的这些想法里，葛亮都处理得很好，且打动了我。而我认为小说最出彩之处，不仅仅是“食”与“史”的交融，还更在于葛亮笔下空间诗学的巨大魅力——他将岭南和香港城市的空间感递送到了读者眼前。

葛亮以小见大的技法可见娴熟：他游行于历史变迁之中，却没有被宏大的历史叙事和刻板的地理风俗所框定，而是通过对城市空间的细致把握，在街头巷闾、酒肆庙场，在故事发生中心的同钦楼、十八行，把粤港的喧闹与温情刻印到了“食”与“史”中。葛亮的空间诗学也同样嵌入了他所书写的人物及人与人的联系中，不论师徒、亲情、爱情，都融洽于岭南的文化。因此，我们在书中看到作者向外折射的并非只是一段段曲折的历史，而是以荣贻生为代表的，与食、与城交融的“岭南”秉性：坚韧、包容与纯良。

葛亮 |《燕食记》

《燕食记》是葛亮继《北鸢》《朱雀》后潜心耕耘的全新长篇小说，以宏阔的笔力书写了岭南的饮食文化。 小说沿着岭南饮食文化的发展脉络，以荣贻生、陈五举师徒二人的传奇身世及薪火存续，见证辛亥革命以来，粤港经历的时代风云兴变。 笔触深入近代岭南的聚散流徙，从商贾政客、革命志士、钟鼎之族、行会巨头等传奇人物到市井民生，小说借关于美食的跌宕故事，以细致入微的文笔，生动描摹出中国近百年社会变迁、世态人情的雄浑画卷。

初审：刘尧佳

复审：王昌改

终审：赵 萍