第一次听闻「扑克脸」（Poker Face）这个说法，还是在lady gaga的大热神曲里。

它原本是指，打扑克的时候，为了不让其他玩家看出底细，必须得装作面无表情的样子。

玩牌如此，“杀人”亦然。

推理故事中，真凶往往就是最“扑克脸”的那一位。

侦探抽丝剥茧撕破伪装，正是推理的本格魅力所在。

可倘若主人公天生自带“测谎仪”功能，这另类诙谐的故事又该怎样谱写？

扑克脸

Poker Face

孔雀台的这部新剧总共十集，每一集都是一个完整的“推理”故事。

其导演，是当下炙手可热的商业片大咖莱恩·约翰逊。

不少人开玩笑说，《利刃出鞘2》之所以不尽如人意，很可能是导演“不务正业”忙着拍电视剧去了~

女主以及制片人则是古灵精怪的娜塔莎·雷昂。

年过四十的她，早已不再是《美国派》里的懵懂少女。

一头蓬松卷发配上沙哑烟嗓，狂放不羁的公路范瞬间跃然纸上。

她的角色名叫查莉，天生具备“察颜测谎”的特异功能。

不要问为什么也不要问怎么测，总之这就是个不明觉厉的“麦高芬”，如柯南的麻醉针般推动所有剧情的发展。

坐拥恐怖如斯的天赋，查莉却并没有成为超级英雄或者政府特工。

反而心术不正地钻研起赌博伎俩。

有测谎天赋的加持，查莉几乎横扫了全国赌场。

再加上她深谙见好就收的道理，不参加比赛、经常更换居所，多年来算是活得逍遥自在。

可常在河边走哪有不湿鞋，某位资深大佬终究还是识破了查莉的秘密。

他略施手段在江湖上放出查莉出千的消息，要知道赌徒之间最擅长“口口相传”了。

查莉就这么从天堂坠落，被所有赌场联合扔进了黑名单里。

不过大佬似乎对查莉另有所图，断了她的财路后又把她“圈养”在自己的赌场里，成了一名人畜无害、被动摆烂的酒水女郎。

剧集伊始，大佬功成身退，把赌场传给了自己老大不小的儿子——

由艾德里安·布洛迪饰演的新任老板斯特林。

虽然打着“推理”的旗号，但此剧却另辟蹊径，把案件和凶手放在了每一个故事的开头。

比如这天，服务员娜塔莉清理总统套房时，不小心在房客的电脑上发现了不得了的东西。

她赶紧拍下照片，向老板如实汇报了套房内的全部情况。

虽然这位房客是赌场最肥的“大鱼”，但斯特林还是大义凛然地表示此事非同小可，必须尽快交由FBI处理。

万万没想到的是，斯特林前脚刚安慰好娜塔莉让她提前下班，后脚却派出杀手将她和丈夫统通杀害。

末了，杀手还把枪塞进丈夫手里，营造出夫妻相争的假象。

于是次日警察发现后，便很快做出了丈夫杀妻再畏罪自杀的判断。

好巧不巧，娜塔丽恰是女主查莉的唯一闺蜜。

看着报纸上的新闻照片，她隐隐觉得此事大有蹊跷。

因为，娜塔丽的丈夫分明是个左撇子，右手持枪就非常不科学。

更有趣的是，娜塔莉向斯特林汇报的当时，查莉正好也在斯特林的办公室里。

游手好闲了大半辈子的斯特林好不容易继承父亲的赌场，当然想干一番属于自己的事业。

他第一个下手的对象，便是赌场长期以来最大的客户凯恩。

凯恩近些年在赌场的开销逐渐减少，父亲对此充耳不闻，斯特林调查后却发现原来他是在套房里开设了私人赌局。

自认抓住机会的斯特林，这才决定以重金邀请查莉重出江湖，帮他狠狠地教训教训凯恩。

斯特林的“完美”计划，是监控凯恩的套房，给他的私人赌局安排一个内线，再让查莉动用“超能力”远程指挥，兵不血刃掌控全局。

赌局定在一天之后，这段时间里必不可发生任何意外。

所以斯特林才残忍地处死了检举凯恩的无辜的娜塔莉。

至于凯恩的电脑里到底有什么足以惊动FBI的“狠货”，剧集从始至终并未展现。

那也不过是个恶趣味的“麦高芬”罢了~

另一边，从“赌神”沦落为酒水女郎的查莉，确实满心憋屈，没怎么犹豫便接下了这份差事。

当然，除了配合斯特林的工作，她并没放弃调查闺蜜死亡的真相。

虽然观众都知道凶手是谁，但剧情还是像模像样的玩起了本格推理。

即便警察已被收买，即便娜塔莉的手机已被销毁，即便斯特林深谙对付“人肉测谎仪”的办法；

查莉还是找到了关键线索——娜塔莉遗留在家的平板电脑。

感谢在线云技术，凯恩的罪证照片得以重见天日。

敏锐的查莉，瞬间想清楚了事情的来龙去脉。

转眼赌局即将开张，可“大鱼”凯恩却径直离开了赌场。

查莉则只身来到斯特林的办公室里，像“柯南”那样给凌乱的他做起了案件分析。

在查莉的超能力面前，斯特林的任何回答都只是在认罪而已。

他只好强行施压，威胁查莉没有证据警察根本不会相信她的说辞。

而他则可以分分钟让查莉跳下赌场大楼，众目睽睽之下“自杀”身亡。

岂料查莉这波在第三层，她从一开始就没打算叫斯特林认罪。

而是把他做局的录音分别发给了他的父亲和凯恩。

正如当年查莉自己的遭遇，赌徒之间最擅长“口口相传”，斯特林和他的赌场这下子算是身败名裂。

比亏钱更可怕的是，斯特林大佬父亲对儿子恨铁不成钢的愤怒。

事已至此，这位新官上任的赌场老板只能选择跳楼谢罪……

与此同时，逃出赌场的查莉也接到了大佬打来的电话。

虽然他的儿子胡作非为，但这并非是查莉该插手的事情。

斯特林的死必须记到她的头上，不论查莉逃去哪里大佬都会对她追杀到底……

于是乎，查莉不得不抛弃所有踏上了逃亡之旅。

“柯南”体质，让她一路上走到哪里就发生命案。

这便是剧集后面将要讲述的故事。

一集一个死人，开篇就交代出杀手，奇奇怪怪的公路、推理戏就这么应运而生。

由于悬疑感较弱，《扑克脸》并没有表现形式上那么的“本格推理”。

但或许他本就意不在此。

女主丧气满满却心怀侠客气质，配上复古的色调以及八十年代摇滚配乐，那真是既狂野又自由。

而藏在推理表象下，则是对人性幽默且腹黑的讽刺。

无论是有计划还是临时起意。

无论是如何杀人，何时杀人。

动机无非是三个大字：钱、权、利。

IMDB8.2分，烂番茄新鲜度99%，大概就是对这种创新叙事的最大褒奖。