1918年4月，一战期间，英军举办了一场隆重的葬礼，六名上尉抬着灵柩，两排士兵鸣枪致敬，指挥官亲自穿上白袍，竟是为一位敌国军官祷告。

这名敌国军官年仅25岁，击落战机80架，位列一战榜首。他是帝国元帅戈林的首任领导，德军王牌中的王牌。这个男人强大到连皇帝都要赶往前线亲自为他颁奖。他就是飞行骑士“红男爵”——里希特霍芬。

他是如何打下神话一般的战绩，又为何会被敌人如此敬重？这还要从他高贵的出身说起。

1892年，里希托霍芬降生于罗姆伯格城堡，是高级军官世家。他是普鲁士陆军元帅的后人，祖父和舅舅是将军，父亲是一名骑士军官。

他的姓氏里希特霍芬是神圣罗马帝国赐予的头衔，意为“自由领主”，常被翻译成男爵。后来他喜欢驾驶红色战斗机作战，因此得名红男爵。而他的名字曼弗雷德则来自于当骑兵军团司令的叔叔。

11岁那年，里希特霍芬的父亲为了救一名落水士兵意外受伤，导致耳聋，只好退役，军衔止步于少校。父亲将里希特霍芬送入了军事中学，命令他完成自己的骑兵梦。

1914年8月，雄才大略的德皇威廉二世在五天内对四个国家开战。一战爆发，骑兵中尉里希特沃芬响应号召，前往比利时执行侦察任务。

前线的长官很懂事，将这位少爷安排在了奥斯坦德大酒店。所谓工作，就是每天在沙滩上喝着咖啡数飞机。不久后，长官又任命他为军需官，派他去更安全的后方。里希特霍芬拒绝了，还回怼长官，“我是来打仗的，不是来收集鸡蛋奶酪的。”他申请调到飞行中队，理由是和自己的骑兵专业对口。

一战时，想要成为飞行员的首要条件，就是你要会骑马。战斗机设计了类似于马蹬和马鞍的部件，方便骑兵快速适应。德国就有很多飞行员来自哥萨克骑兵。

另一方面，随着机枪的出现，骑兵已经成了高危职业，骑兵军官基本就是贵族，受过良好的教育，是培养成飞行员的最佳人选。

1915年5月，里希特霍芬加入飞行中队，空战生涯正式开始。

一战初期，飞机的主要用途是侦察，遇到敌机只能扔板砖和飞镖，外加一句优美的祝福。

1914年8月，俄国狠人科扎科夫给飞机上绑上尖刀，划开了敌机机翼，将空战推入了冷兵器时代。一个月后，法国路怒飞行员拔出手枪，移动乱射，空战进入了火器时代。

奥匈帝国还深受启发，在飞机上设计了十联盒子炮，可以打出100发子弹。里希特霍芬刚进入飞行队时，只能坐着轰炸机同飞艇一起扔炸弹，从军以来第一次负伤就是被炸弹压伤了手指。

不久后，里希特霍芬任职双座飞行观察员，在后座端着一体机枪测绘拍照的同时，还给敌机来上一梭子。

这是他首次击落敌机，因为坠落地点在敌占区，无法确认是否摧毁，所以并不被官方认可。

德国飞机设计师福克将机枪固定在了机头前方，应用射击断吸器让子弹无法击伤螺旋桨，战机具有了攻击性，开启了单座机时代。

这一时期，德国出现了两位天才飞行员，波尔克和英麦曼。英麦曼被称为里尔之鹰，为空中狗斗创造的英麦曼回旋至今仍被沿用。波尔克更是被称为空战之父，在导弹普及之前，他制定的《波尔克守则》是各国空军的作战指南。

里希特霍芬将波尔克视为偶像，加入了战斗机飞行训练，试飞25次后参加考试。他第一次驾考就把飞机开到了树杈上，一连考了三次才通过，也算福大命大。

我们现在考汽车驾照，挂了也就挂了。但是那个时候的飞机驾考，挂了可就真“挂了”，这样的考试你敢去挑战吗？

一战时期，飞机做工简陋且设计奇葩，那时候的人们不懂空气动力学，机翼横截面五花八门，因为升力不足只好牺牲坚固，减轻自重。福克单翼战斗机仅四百千克，相当于三个赫尔曼·戈林，俯冲时折断机翼时有发生。还有人发明了多翼飞机和旋翼飞机，又为试飞员提供了更具观赏性的“殡葬服务”。

不仅如此，当时的飞行员都是贵族出身，迷恋骑士精神，明知道飞机不安全还坚持“带降落伞是懦夫的表现”。以英国为例，一战损失飞行员14000名，其中8000人都死在了训练场上。

因为极高的危险性，德国更是为能活着通过考试的飞行员，专门颁发了“普鲁士飞行勋章”。

1916年4月26日，里希特霍芬第一次单飞就干掉了一名法国新手。他在日记里写道，“我敬重我的对手，我为他修建了美丽的坟墓，还放了一块石头”。这种绅士做派在2008年上映的电影《红男爵》中被浪漫化，最终他驾驶着战斗机为对手投下了一束鲜花。

事实上，空战之父波尔克也做过类似的事情，他很欣赏里希特霍芬，将他收为徒弟，与自己并肩作战。

在索姆河战役的两个多月里，里希特霍芬击落了六架战机，波尔克则将战绩提升到了40架，成为了名副其实的一战顶尖飞行员。

10月28日，雷暴天气，里希特霍芬和波尔克照例执行任务。一会儿，突然出现的英国战机扰乱了德国战机编队，因为能见度太差，一名己方飞行员的起落架撞到了波尔克的飞机。里希特霍芬看到恩师的机翼被折断，在空中旋转，一代空战之父就此陨落。

师傅波尔克死后，里希特沃芬一直坚持着师傅的战术守则，第一，寻求优势，飞到对手后方进行攻击，第二，盯紧敌人后就全力进攻，第三，利用好太阳，让太阳始终在飞机身后进行自我隐蔽，第四，将飞机升到高空后冲开火，第五，每次战斗都要给自己留下一条撤退的线路。

依靠这样的战术守则，里希特霍芬击落了他最著名的对手、英国王牌飞行员霍克少校。那是一场耗时很长的追逐战，他从2600米开始缠斗，一直紧追到离第30米的高度才打下来。

仅仅两个月后，里希特霍芬就击落了16架战机。德皇威廉二世亲自到前线为他颁发了梅里特勋章，这象征着德国的最高军事荣誉，拿过这个勋章的还有戈林和隆美尔。

同月，里希特霍芬晋升为第11飞行中队的中队长，并将自己的信天翁战斗机涂成了他服役骑兵部队标志的血红色。至此，红男爵里希特霍芬成为了所有协约国飞行员的噩梦。

1917年4月，协约国发动阿拉斯战役，目的让地面部队向德国防舰推进。为了支援协约国的进攻，英国皇家飞行队25个飞行中队，385架飞机投入了战斗。这段时间也被称为“血腥四月”，德军飞行员令占据数量优势的英军损失惨重。

在整个四月里，英国皇家飞行队一共被击毁了245架飞机，其中22架都由红男爵斩获。不仅如此，里希特霍芬还将亲弟弟洛塔尔训练成了当时德国第二强的王牌飞行员，仅在一个月时间就击毁了20架战机。

4月29日，已经当上里尔市长的父亲来看望儿子们，正在吃早饭时，英军突袭了机场，兄弟俩火速跳入战机，交替掩护着对英军开火，给父亲来了一场空战表演。弟弟洛塔尔干掉了两架，里希特沃芬干掉了四架，威震飞行中队。

这时的里希特霍芬已累计击落了52架战机，超过了师傅40架的神话战绩。到六月时，他成为新建第一战斗机联队的联队长，联队中有四个战斗机中队，这个联队还有另外一个名字——“空中马戏团”。

里希特霍芬的飞机是红色，联队其他成员的飞机也被涂成鲜艳的颜色。在战斗中，由于德军飞机在数量上处于劣势，他们就采用了一种战术，中队的数架飞机编成圆圈飞行，每架飞机攻击前方飞机的同时，都有一架飞机作掩护，犹如马戏团的表演。

最多时，这个联队有60架战斗机。7月6日的一天清晨，里希特霍芬率队再度出击，在交战过程中，一颗子弹打中了他的头部，使他暂时性失明，战斗机也被打中机翼。飞机急速下坠，在距离地面一千米时，里希特霍芬才恢复视力，将飞机迫降。

随后在医院包扎时才发现，如果子弹再偏低六毫米，他就会因此丧命。在医院仅休息了19天，他就回到部队再次作战。可自从负伤后，由于头部存有碎骨没有完全取出，里希特霍芬经常感到眩晕，也让他的性格变得孤僻。

重返战场后，他选择了一款最新的三翼机福克DR.1。这款飞机比同时期的战斗机要慢，却有着非常强的机动性，转弯半径很小，三层机翼使它在飞行中能更容易的翻滚和盘旋，里希特霍芬也将这架战机全部涂成了红色。

拥有了这款红色三翼机，里希特霍芬接连取得了19次空战的胜利，将击落战机的总数提升到了80架，可意外还是发生了。

1918年4月21日，里希特霍芬率领九架福克飞机巡逻，其中一架的驾驶员是他的表弟。同加拿大飞行员布朗率领的15架飞机遭遇后，新手表弟成为了布朗的攻击目标。里希特霍芬立即赶来，对布朗的尾部进行干扰攻击。

两架飞机很快缠斗在一起，聪明的布朗且战且退，将空战引入己方上空。里希特霍芬紧追不舍，在100米的高度上，协约国士兵用步枪和机枪对他猛烈射击，子弹穿过了里奇托芬的身体，红色三翼机从空中坠下，他勉强着陆。

当英国士兵发现他时，他已经奄奄一息，说出了最后一个词，“损坏”（故障）。年仅25岁的红男爵就此丧命。

英联邦第三飞行中队的指挥官大卫·布莱科为他举行了一场军人式葬礼，为对应红男爵的军衔，六名协约国上尉抬着棺木，在一位神职人员的引导下缓缓前进，当棺木进入墓穴后，两旁士兵朝天鸣枪，表示最高的敬意，驻扎在附近的盟军中队纷纷赠送了纪念花圈。其中一个花圈上刻着，“献给我们勇敢和有价值的敌人”。

1935年，德国空军重建时，为了纪念一战时的英雄里希特霍芬，将第一支组建的战斗机联队JG132命名为里希特霍芬联队。

战后重建的新德国空军中，他的名字被命名为第一个喷气式战斗机联队。二战中，德军头号王牌埃里希·哈特曼任首任队长，该联队至今仍保留在德国空军的序列中。

后来成为帝国元帅的戈林也是“飞行马戏团”联队的一员，更是在红男爵去世后担任了第二任队长，而红男爵救下的堂弟也成为了空军元帅。

其实在一战时，欧洲各国作战还秉持着骑士精神，一位叫做罗伯特的英国上尉被德军俘虏关押两年后，他收到一封家书，说他母亲病重，老母亲的愿望是希望可以再见一次儿子。

这名上尉就写信给德皇，说要回家一趟。德皇秉着骑士精神，竟真的答应了上尉的请求，条件是你两周后必须回到战俘营。两周后上尉回到战俘营报到。

可这次回来后，罗伯特很快组织了狱友，挖出了一条地道，逃出了战俘营，但是又被德军抓了回来，一直关押到战争结束。

在一战中，里希特霍芬始终将自己称为参加高危运动的运动员，严格约束下属，绝不袭击手无寸铁的平民和医疗兵，绝不对已经损毁坠落中的敌方飞行员补枪。他所秉承的骑士精神从未以夺走对方生命为目的，更注重躯体和精神的双赢。

也正是这样的骑士精神，让红男爵赢得了交战双方的一致尊重，红男爵的故事才没有被人遗忘。