一次投稿将同时发布六大平台

凡发表于大河文学的作品，将自动同步发布于腾讯新闻、腾讯快报、网易新闻、360图书馆、一点资讯、顶端新闻等六大媒体平台，被多渠道传播。阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条、百家号、搜狐新闻、简书等大河文学融媒体矩阵平台。需转载原创文章的可申请授权（编辑微信：dahewenxue2020）。大河文学投稿邮箱：dahewenxue@126.com

“你静静地离去，一步一步孤独的背影，多想告诉你，告诉你，我一直都懂你……”每当耳畔响起《懂你》那凄婉而令人心碎的歌声时， 王 老师的音容笑貌就会浮现在眼前，我的眼泪就会情不自禁地夺眶而出。

时间定格在2011年3月8日，那个普通的星期二的清晨，7时10分。

一位兢兢业业、不辞劳苦的人类灵魂工程师，一位曾培育出无数人才的优秀教育工作者，就这样永远离开了朝夕相伴的学生。窗外雨纷纷，两眼泪盈盈。敬爱的老师，从此您真的永远离我而去，再也不会回来了？我再也无缘聆听您的谆谆教诲。

许多要说的话还没有说，许多该做的事还没有做。然而，当我想说和要做的时候，已经永远失去了这样的机会，您就这样匆匆地走了。得知您生病的消息，离您驾鹤西去仅仅只有短短的半个月时间。

斗转星移，雾走云飞，弹指一挥间，545天就在漫无边际的思念与自责中从指缝间悄然溜走了，是那样的短暂与依依不舍。“花静静地绽放，在我蓦然想你的夜里……”记忆的画卷一点点展开……

我受宠若惊地成为您喜欢并寄予厚望的学生之一，为了这件幸事，我将永远没有资格去懒惰、颓废，去抱怨命运的不公。因为，害怕看到您失望的眼神，虽然我们近在咫尺，毕业28年了，我却不敢去见您，只是躲在暗处，凝视着您骑着那辆伴随您30多年的自行车行驶在学校小路上渐行渐远挺拔的背影。得知您溘然长逝，那撕肝裂肺的痛楚像涟漪迅速在我体内蔓延，“子欲养而亲不待”的酸楚让我悔恨交加，悲痛欲绝。多少个不眠之夜，我的脸上热辣辣的，手心里捏出一把冷汗，心头像有成千上万只蚂蚁爬过，一遍遍扪心自问：我都为您做过什么呢？我甚至连给您沏一杯茶、点一根烟、端一碗饭的小事都没来得及做。我忘记了老师也会老，也会因为积劳成疾而英年早逝。

记忆中，您棱角分明、身材挺拔，英俊潇洒，学生送您外号“帅过刘德华”。一身深蓝色的中山装永远干净笔挺，发丝无论什么季节都是浓密乌黑，一丝不乱，浓厚挺拔的眉毛，充满智慧的眼睛炯炯有神，一双黑皮鞋锃光瓦亮，一尘不染。那口若悬河、抑扬顿挫的讲述，那爽朗浑厚的笑声，走起路来既快捷又稳健，什么时候都是精神抖擞，意气风发。您朗诵课文，抑扬顿挫，即便是枯燥的说明文，您也能神采飞扬，讲得声情并茂。您通古晓今，高谈阔论，旁征博引，每堂课时常被听得如痴如醉的学生经久不息的掌声打断。下课铃声震耳欲聋，可您的学生还意犹未尽，迟迟不愿离开，只恨为什么一堂课只有短暂的45分钟。

1983年的黑色7月，像一只无形的利爪，把我们这些即将接受高考洗礼的莘莘学子的命运紧紧地攥着，原来无忧无虑的同学突然间明白了高考的残酷。我们面临着人生第一个重要的十字路口：要么金榜题名，要么名落孙山。我们是厂办子校，录取了一批周围土生土长的农村学生。记不清您为多少家境贫寒的农家子弟支付了高考报名费。对他们而言，要告别祖祖辈辈面朝黄土背朝天的日子，恐怕就剩下高考这一条路了。懵懂无知的我们在您的精心训教下，豪情万丈，激情四溢，发愤读书，把焦虑、惶恐抛到九霄云外。

那年的6月18日，上课铃声震耳欲聋，教室门口出现了您单薄的身影。您面色憔悴，眼窝深陷，从容不迫地走上讲台。

看到您用黑板擦按着肝区，豆大的汗珠顺着您清癯的脸颊流淌，您却依然声如洪钟，深入浅出地解说着《古文观止》。全班同学惊慌失措，吓得失声痛哭。闻讯赶来的班主 任蔡 老师急忙把您的症状告诉了蒙在鼓里的师母。师母心急如焚，一天给您打了几个电话，哭着恳求：“老王，你已经一个多月没有回家了。纵使你想累死在学校，也得为老人和三个女儿着想啊！”

在师生苦口婆心地哀求、劝说下，您总算勉强同意等下课后去医院。为了不影响学校的课程，您置医嘱而不顾，夜间看完急诊，第二天教室里依然回荡着您那抑扬顿挫的声音：“古之学者必有师。师者，所以传道授业解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。”直到送走我们这一届毕业班，您才如释重负，安心去医院体检。

在填写高考志愿时，为了我报考什么专业，温文尔雅的您第一次火冒三丈，与人大吵了一架。而这人就是一直逼我学中医以继承几代中医衣钵的父亲。

当我垂头丧气地把父亲为我填写的志愿表草稿交给您时，您疑惑地问：“你不是一直想学中文吗，怎么改学中医了？”

委屈的泪水夺眶而出：“我爸要我学针灸。我弟弟不喜欢学中医，如果我再不上中医学院，我爸会难过的。我不能让他生气。”

您斩钉截铁地说：“别哭了，老师给你做主。”您骑着自行车，风风火火、怒气冲冲地闯进我家，质问正给一个晚期肝癌病人针灸的父亲：“建梅她喜欢写作，你为啥非逼着她报考中医学院？她是你的女儿，也是我的学生，我不能让我的学生学自己不喜欢的东西，那对她是一辈子的折磨。”

父亲抽出一根亮闪闪的银针，慢条斯理地说：“别小看我这不起眼的针，它能起死回生，让人延年益寿。写几篇文章能上天还是能入地？纯粹是不打粮食，不是真才实学。我儿子指望不上，如果我姑娘也不学，我家祖传的针灸绝活，就会在我手里失传。我不能对不起祖宗。”

您拍案而起，据理力争：“当年，鲁迅说，医学并非一件紧要的事情，如果中国人思想不能觉醒，即使体格如何强壮，还不是被帝国主义者抓去杀头？要唤醒人们，中国才能有希望。后来，鲁迅弃医从文，开始了他的文学创作生涯，撰写了大量的杂文和小说，成为我国最伟大的现代文学作家。”父亲拔掉银针，怒目圆睁：“你是老师，伶牙俐齿，我说不过你，我不管鲁迅，我就是要逼她学医，将来对自己对别人都有好处。”

两人不欢而散。由于您的教学水平和能力在庆华中学屈指可数，是语文教学的权威，因此在师生和家长的执意挽留下，2005年已经步入花甲之年的您再次拿起教鞭，退而不休，被返聘在庆华中学担任语文教研室主任，一直坚持到2011年春节前。

2011年新春佳节，您依然在批改学生的作文。初六夜里，一阵钻心的痛楚袭来，妻子、女儿强行夺下您批阅了一半的作文本，把您送到医院。谁曾想，您这一走竟是诀别。

3月10日 追悼会上，您的女儿千里迢迢地从北京赶回，在您的灵堂前声泪俱下：“爸爸，您看到了吧，您这一辈子含辛茹苦，临老了，却风光了一场。您看，桃李满天下，这么多学生来为您送行，有学富五车的教授、学者，身居要职的高官，富甲一方的商人，还有海外归来的游子。爸爸，您安息吧！”

您的学生热泪奔涌，哭诉着：“老师一定是很累了吧，41年来，您总是笔直地站在讲台前，孜孜不倦地为一届又一届莘莘学子讲述着沧海桑田。苍天心疼您了，把您召唤到天堂，让您不再批改堆积如山的作业，撰写一本本的教案。悄悄地您走了，正如您悄悄地来；您挥一挥衣袖，不带走一片云彩。老师，如果有来世，我们都愿意做您的学生。老师，一路走好！”

作者简介

吴建梅，陕西省作家协会会员，供职于陕西省政协办公厅宣传处，笔名易梅、一剪梅。作品多次刊载于《家庭》《当代青年》《文化艺术报》等报刊，部分作品被收入《陕西女作家》散文集，出版个人纪实作品《苦旅集》。